Денис КащеевВид сверху
1
Трель дверного звонка раздалась нежданно — Юрка даже не сразу понял, что за звук выдернул его за шиворот из пучины сети. Полулежа на диване в гостиной их с отцом просторной (пожалуй, даже излишне просторной для них двоих, а потому, наверное, и не особенно уютной) квартиры, и уперев в согнутые колени планшет, он уныло листал фотографии, выложенные его товарищами по восьмому классу Муниципального Лицея. Решительно проматывал нерезкие и расплывчатые, кои, увы, как обычно составляли большинство, и щедро поощрял оценками качественные. В начале летних каникул вся их параллель традиционно отправлялась в двухнедельную поездку в один из мегаполисов, составляющих становой хребет Евразийского или, как еще его полуофициально называли, Российского технологического кластера. В текущем году эта честь выпала Красноярску, в прошлом — Новосибирску, в позапрошлом — Санкт-Петербургу. В Питере Юрка вместе с одноклассниками еще успел побывать, но уже вместо Новосибирска вынужден был остаться в Москве, в очередной раз загремев на больничную койку. В нынешнем июне об экскурсионной поездке уже даже и разговора не зашло — не с его здоровьем. Сердечная недостаточность III класса — это вам не шуточки. Конечно, в современном мире, полвека назад пережившем Великий Обвал и до сих пор расхлебывавшем его последствия, найти абсолютно здорового человека — та еще задачка, но все же не каждому четырнадцатилетнему школьнику показана пересадка донорских органов, а уж тем более — сердца.
И тем не менее, число таких, как он, «счастливчиков» значительно превышает количество доноров — как правило, жертв автокатастрофы или инсульта, вызвавших смерть мозга, но пощадивших «пламенный мотор» в груди. Ожидание в очереди на операцию может длиться долго. Очень долго. И нередко — дольше, чем отмеряно больному судьбой.
Заявка на Юрку в центре трансплантологии Института Человека была заполнена в этом январе. Прямо ему этого никто, конечно же, не говорил, но, вдоволь набравшись сведений в бездонной сети, сам он прекрасно понимал: если его очередь не подойдет к Новому Году, может не подойти уже никогда.
Нет, Юрка не отчаивался — и не думал! Конечно же, очередь подойдет, может быть, прямо завтра или даже сегодня! В любой момент! Не может не подойти. Вот и отец его, к слову, муниципальный советник, а значит, далеко не последний человек во властных коридорах мегаполиса Москва, говорил, что все будет хорошо. А отец, сколько его помнил Юрка, никогда не ошибался, даже в мелочах.
Так что скорая смерть Юрку не особо страшила, он просто искренне не верил в ее возможность. А вот предстоящей операции, признаться, немного побаивался (сам толком не понимая, почему) и каждый раз вздрагивал, когда телефон в кармане или на столе начинал мелко вибрировать, готовясь громогласно объявить о входящем вызове.
Извещение о готовности к операции — с требованием в течение трех часов явиться в клинику — должно было прийти с одного из номеров Института Человека. Юрка установил на них особый рингтон — мелодию Имперского марша из знаменитого американского киноэпоса «Звездные войны». Впрочем, с того самого января она так пока ни разу из его телефона и не прозвучала.
Дверной звонок тренькнул повторно — на этот раз коротко и робко, словно кто-то лишь коснулся кнопки кончиком пальца, но тут же отдернул руку, передумав. Оборвав на полуслове в меру язвительный комментарий под фотографией Сереги Орлова, где тот был запечатлен на фоне подсвеченной разноцветными прожекторами величественной плотины ГЭС (лицо самого приятеля вышло темным и едва различимым, зато золотой лицейский герб на груди форменной куртки сиял огнем), Юрка недоуменно отложил планшет на диванную подушку. Затем, опустив на пол босые ноги, поискал глазами домашние тапочки, и обнаружив те лишь у дальней стены, поморщился: лишние пять шагов туда и столько же обратно. Ну, на фиг, проще так дойти.
Со вздохом поднявшись, Юрка неспешно двинулся по теплому паркету в сторону коридора. Мог бы, наверное, и побыстрее: по собственным меркам, сегодня с утра чувствовал он себя относительно неплохо. Но, видно, сказалась выработанная уже привычка без нужды не торопиться: лучше потратить лишние пятнадцать секунд на путь до входной двери, чем, дойдя, начать судорожно хватать ртом воздух в приступе одышки. Кто бы там ни был за дверью — подождет, не убудет от него.
Интересно, кстати, кого это внезапно нелегкая принесла? Отец вернется со службы только поздно вечером, к тому же он всегда открывает дверь своим ключом. Мария Сергеевна, женщина, убирающаяся у них в квартире, приходит по пятницам, а сегодня у нас что? Вторник? Или среда? Вечная в каникулы путаница с этими днями недели! Нет, все-таки вторник — и уж точно не пятница… Из любимого Лицея тоже никто не мог прийти — почти все в Красноярске, да и не имели вечно занятые собственными делами одноклассники привычки захаживать к нему в гости, тем более без предупреждения. Кто же тогда? Консьержка Галина Ивановна по какой-то домовой надобности — сегодня же, кажется ее дежурство? Нет, она бы тоже сначала позвонила по телефону. Загадка, в общем! Впрочем, не пройдет и минуты, как ответ на нее так или иначе будет получен.
Экран видеодомофона к тому моменту, когда Юрка поравнялся с ним, уже давно погас. Кнопки принудительного включения камеры у него не было, кричать же «Кто там?!» через толстую, плотно закрытую дверь не имело смысла — все равно никто не услышит, а и услышат паче чаяния — сам же не разберешь, что ответят. Опасаться, однако, было нечего: их район считался спокойным (по-настоящему неспокойные районы в мегаполисе давно канули в лету), а дом — элитным даже по меркам района, посему, не задумываясь, Юрка сдвинул защелку замка и, надавив ручку, с усилием толкнул тяжелую дверь.
Светлая, сияющая свежеокрашенными салатовыми стенами лестничная площадка (косметический ремонт закончился всего пару недель назад) была совершенно пуста. Нахмурившись, Юрка растерянно повертел головой из стороны в сторону, затем, сделав шаг вперед, заглянул за дверь: не спрятался ли шутник там. Когда-то, еще дошколятами, они с приятелем, Славкой Бубновым, частенько так баловались, приходя друг к другу: звонили, стремглав ныряли за открывавшуюся дверь, а потом с криком и смехом выскакивали из немудреного укрытия. Было весело. Потом Юрка поступил в Лицей — лучшее среднее учебное заведение мегаполиса, Славка тоже туда собирался, но на работе у его родителей случились какие-то неприятности, и в Лицей приятеля не взяли. А потом Бубновы и вовсе уехали из мегаполиса — закрутившись в водовороте новой, насыщенной жизни, Юрка так и не узнал, куда именно. Потом, где-то через год, спросил отца, но тот тоже не знал. Не нашлось следов приятеля и в сети — а может, кое-кто просто плохо искал…
Сердце у Юрки защемило, но не привычно-ноюще, как всегда в последнее время, а словно с надеждой: юноше вдруг неудержимо захотелось, чтобы поднявший его с дивана нежданный дверной звонок оказался не чьей-то глупой шуткой, а вестником возвращения почти забытого друга детства.
— Славка? — громко проговорил он неожиданно для самого себя. — Славка, это ты? Ты где?
Гулкое эхо отразило его голос от холодной стены, затем еще раз, уже от противоположной, и, подхватив, порвало надвое и разнесло — на второй этаж и по коридору, к кабинке консьержки. Ответа не последовало, ни сверху, ни сбоку.
Силясь скрыть разочарование — от себя же самого, от кого еще? — Юрка шагнул обратно в квартиру. Захлопнул дверь — пожалуй, несколько громче, чем требовали домовые приличия, но виной тому, конечно же, был коварный сквозняк — и, не сдержав вздоха, поплелся в гостиную к своему верному планшету. Надо будет, все-таки, разузнать, куда тогда уехал Славка. Ну и что, что семь лет прошло, если он в Российском кластере, концы сыщутся!
Ну, да конечно в Российском, где же еще! Не к китайцам же уехали Бубновы. И уж тем более не в Большую Америку. А других Белых Зон — очагов возрожденной после Обвала технологической цивилизации — в мире и нет.
Новый звонок настиг его аккурат в середине коридора. Споткнувшись на ровном месте, Юрка недоверчиво обернулся. Звонок повторился. И не как в прошлый раз — теперь он звучал настойчиво и требовательно. Экран видеодомофона засветился, но с того места, где находился, Юрка не мог толком рассмотреть изображение: ясно было лишь, что на этот раз незваный гость — или, кажется, даже гости — прятаться от глаз явно не спешили.
Снова вздохнув, юноша заковылял к входу.
За дверью стояли двое в черной форме муниципальной полиции — Юрка успел мельком разглядеть их прежде, чем экран видеодомофона снова погас. Недоумевая, что могло понадобиться в их добропорядочном доме строгим служителям закона, юноша отпер дверь.
Одного из полицейских, средних лет упитанного лысоватого капитана, он знал — это был их участковый инспектор, вот только ни фамилии, ни имени-отчества Юрка сходу припомнить не смог. Второй, молодой белобрысый сержант патрульной службы, был юноше незнаком, он робко топтался за спиной старшего коллеги, похоже, не слишком уютно чувствуя себя на пороге квартиры ни много ни мало муниципального советника.
— Здравствуйте, Юрий, — вежливо поздоровался капитан, окидывая юношу с ног до головы внимательным взглядом. Почему-то Юрке взбрело на ум, что инспектор сейчас непременно выговорит ему за босые ноги, но тот ничего подобного делать, конечно же, не стал.
— Добрый день, — кивнул юноша, по-прежнему безуспешно силясь вспомнить, как зовут полицейского. — Э… Чем обязан?
— У вас тут все в порядке? — задал встречный вопрос участковый. — Не произошло ничего необычного?
— Да нет, вроде, — неуверенно пожал плечами Юрка. — В смысле, все в порядке, а что?
— Ваша дверь только что хлопнула, — подал из-за плеча капитана голос «чужой» сержант.
— Был звонок в дверь, — пояснил юноша. — Но пока я встал, пока подошел, пока открыл — никого уже не застал. Я не быстро хожу, — добавил он, переведя взгляд на участкового. Тот коротко кивнул в знак