Weird Tales, но принят к публикации редактором Amazing Detective Stories Дэвидом Лэссером (1902–1996) и в октябре 1930-го вышел на страницах этого журнала, издававшегося Хьюго Гернсбеком (1884–1967).
С. 170 …между Боуменом и Оберном. – Территория Боумен расположена к северо-востоку от Оберна в упоминавшемся округе Пласер, штат Калифорния.
КЭС завершил работу над рассказом 9 марта 1930 года; в предыдущих версиях рассказ носил, среди прочего, названия «Сатанист» («The Satanist») и «Манихеец» («The Manichaean»). По окончании работы КЭС отправил рассказ в Weird Tales, где получил отказ, а затем в Ghost Stories Гарольда Херси (1893–1956), с тем же результатом. Затем рассказ подвергся авторской редактуре, но это не помогло: в ноябре 1931 года Фарнсуорт Райт отверг рассказ вторично. Как и в случае с «Явлением смерти», не случилось предполагаемой публикации в Galaxy; затем рассказ отклонили в Illustrated Detective Magazine и в новоорлеанской Times-Picayune. В итоге текст впервые увидел свет в сборнике «Двойная тень и другие вымыслы», а затем, в феврале 1941 года, в Stirring Science Stories Дональда А. Уоллхайма (1914–1990). Рассказ стал первым в цикле рассказов о Филипе Хастейне, писателе-фантасте и любителе странного.
С. 179. Старый дом Ларкомов был почтенной, впечатляющих размеров усадьбой… – В постскриптуме письма от 11 марта 1930 года КЭС сообщал Г. Ф. Лавкрафту: «В районе, который я описал в „Одержимом злом“, и впрямь есть старый дом, про который говорят, что в нем водятся привидения. Сейчас, правда, там живет весьма почтенная дама». Дом находился в Сан-Франциско по адресу: Сакраменто-стрит, 153.
С. 180 …убийства женщины и двух маленьких детей, совершенного их мужем и отцом. – По мнению Коннорса и Хилджера, КЭС, возможно, вдохновлялся реальной трагедией, произошедшей в Оберне в 1904 году: некто Адольф Вебер убил своих родителей, брата, сестру и поджег дом, за что был повешен в 1906-м в тюрьме Фолсом, тоже расположенной неподалеку.
С. 181 …злого начала или сущности: Сатаны или Аримана? – Ариман (Анхра-Майнью) – бог тьмы и олицетворение злого начала в зороастризме. – Примеч. перев.
Непроходимая чаща… лагерстрёмии… – Лагерстрёмия, или индийская сирень, – популярный декоративный кустарник с пышными цветами. – Примеч. перев.
С. 182. Монография де Бособра о манихействе… – Исаак де Бособр (1659–1738) – французский протестант, более всего известный двухтомным трудом «Критическая история Мани и манихейства» («Histoire critique de Manichée et du Manicheisme», 1734). – Примеч. перев.
С. 183 …я принял за аксиому существование монистического зла… – Монизм как философская система предполагает наличие у всего разнообразия объектов и явлений единого начала. – Примеч. перев.
С. 185 …полупрозрачны, словно жад… – Жад – общее название минералов нефрита и жадеита. – Примеч. перев.
С. 188. Я вспомнил строчку Бодлера: «L’enfer dont mon coeur se plaît»… – «Отблеск ада – один душе пустой отрада» (фр.), парафраз финала стихотворения Бодлера «Horreur sympathique» из цикла «Цветы зла», перевод Эллиса. – Примеч. перев.
С. 189 …пропасть, бездонная, как Злые Щели… – «Злые Щели» (Malebolge) – восьмой круг Дантова Ада, где казнят тех, кто обманул людей, которые не обязательно доверяли обманщикам (льстецов, лицемеров, воров, мздоимцев и т. д.). – Примеч. перев.
Рассказ был закончен 31 марта 1930 года; получив копию, Лавкрафт написал автору, что текст навевает ассоциации с Артуром Мейченом, а Аверуань стоит целого цикла, на что КЭС ответил, что соблазн вернуться в такую Францию очень велик. Райт, впрочем, не захотел печатать «Сатира» в Weird Tales; по словам КЭС в письме Августу Дерлету, рассказ отвергли девять или десять изданий, в основном на том основании, что он «непристоен». Несколько смягчив финал, КЭС в итоге продал «Сатира» журналу La Paree Stories. В издании под редакцией Коннорса и Хилджера версия с оригинальной концовкой опубликована как основная, а смягченная версия финала приведена отдельно; в переводе мы поступили так же.
С. 192. Рауль, граф де ла Френэ… – Возможно, подразумевалось, что название поместья и, соответственно, фамилия происходят от французского слова «frênaie» («ясеневая роща»), однако аксаны у КЭС устроены несколько иначе: «Frenâie».
…молодым поэтом… составить конкуренцию самому Ронсару как одна из ярчайших звезд «Плеяды»… – Пьер де Ронсар (1524–1585) – французский поэт XVI века, глава поэтического объединения «Плеяда», куда входили также Жоашен Дю Белле, Жан Антуан Баиф и другие. Поэты «Плеяды» прославляли национальную французскую поэзию и стремились к ее развитию, обильно черпая из греческой и римской литературы.
… чьи уста уже пригубили вод волшебного ключа Геликона… – Имеется в виду Гиппокрена, священный ключ на вершине горы Геликон, источник вдохновения муз; по легенде, ключ забил там, где ударил копытом крылатый конь Пегас.
Это стихотворение в прозе было опубликовано в третьем номере журнала Bohemia (апрель 1917) и затем включено в стихотворный сборник КЭС «Черное дерево и хрусталь». Впоследствии стихотворение послужило основой и источником вдохновения для рассказа «Планета мертвых».
КЭС закончил работу над рассказом 6 апреля 1930 года, и Weird Tales немедленно принял его к публикации («к некоторому моему удивлению», писал КЭС Лавкрафту); рассказ увидел свет в марте 1932 года.
С. 210. К счастью, они потеряли счет времени, не зная, сколько прошло дней… – По мнению Коннорса и Хилджера, КЭС, работая над «Планетой мертвых», мог вдохновляться в том числе рассказом канадского писателя-фантаста Фрэнсиса Лилли Поллока (1876–1957) «Конец» («Finis», 1906), в котором мужчина и женщина наблюдают восход очень далекой и огромной звезды, чей свет впервые за бесчисленные эпохи дошел до Земли и вот-вот сожжет на ней все живое (с Поллоком КЭС несколько лет переписывался).
Рассказ был закончен 21 апреля 1930 года, принят в Weird Tales и опубликован в ноябре 1930 года. Среди рассказов КЭС у него самого этот был одним из самых любимых: предлагая его для антологии «My Best Science Fiction Story» Лео Маргулиса и Оскара Дж. Френда (1949), он пояснял, что эта фантастика, с одной стороны, имеет некую теоретическую научную базу, не перегружена техническими подробностями и при этом может читаться как аллегория человеческой потерянности.
С. 213 …капитан Мелвилл… – Капитан «Окленда» – однофамилец Германа Мелвилла (1819–1891), американского писателя, поэта и моряка, автора романа «Моби Дик, или Белый кит» («Moby-Dick; or, The Whale», 1851), но это, конечно, может быть и совпадением.
С. 216 …прибора, похожего на армиллярную сферу. – Армиллярная сфера – астрономический инструмент для определения экваториальных или эклиптических координат небесных светил, изобретенный, вероятно, древнегреческим геометром Эратосфеном (III–II века до н. э.).
КЭС приступил к «Покинутым в созвездии Андромеды» примерно 24 января 1930 года, затем отвлекся на «Одержимого злом» и в итоге завершил повесть 19 мая. Редактор Wonder Stories Дэвид Лэссер принял ее и неожиданно предложил автору написать серию с теми же персонажами – так впоследствии появились «Красный мир Полярной звезды», «Плен в созвездии Змеи» и неоконченный «Водный мир Алиота» («The Ocean-World of Alioth»). «Покинутые в созвездии Андромеды» вышли в Wonder Stories в октябре 1930 года и были проиллюстрированы на обложке.
С. 223 …единственной экспедиции Аллана Фаркуара к альфе Центавра. – Эта экспедиция упоминается также спустя два года в рассказе КЭС «Плутониум» («The Plutonian Drug», 1932).
Рассказ был завершен 28 мая 1930 года и в июне отвергнут Weird Tales. Первая публикация состоялась только весной 1949 года, в ежеквартальном журнале Августа Дерлета Arkham Sampler, под нынешним названием (изначально рассказ назывался «Джим Нокс и великанская женщина», а затем «Пища великанских женщин», но КЭС по просьбе Дерлета переименовал текст в «Ampoi’s Root», а сам Дерлет – в «The Root of Ampoi»).
С. 250 …при полном отсутствии акромегалии. – Акромегалия – патологическое увеличение отдельных частей тела, например, конечностей или черт лица, обусловленное дисбалансом гормона роста. – Примеч. перев.
С. 251. Во время сильнейшего тайфуна в море Банда… – Море Банда расположено на западе Тихого океана, между островами Малайского архипелага. – Примеч. перев.
Его подобрали туземные рыбаки на суденышках-проа и отвезли на остров Салавати. – Проа – многокорпусные парусники народов Полинезии и Самоа, узкое длинное судно с балансиром в виде бревна на одном борту (всегда наветренном); корма и нос определяются тем, где находится рулевое весло. Салавати – остров архипелага Раджа-Ампат, ныне в индонезийской провинции Юго-Западное Папуа.
…почти недоступное плато в горах Арфак. – Горный хребет Арфак находится на полуострове Чендравасих на северо-западе острова Новая Гвинея.
С. 260. Он возвратится победоносным Енакимом… – Енакимы – упоминаемый в Библии народ исполинов, некогда обитавших в земле Ханаанской и разгромленных Иисусом Навином (Книга Иисуса Навина 11: 21–22). –