ее отцом.
Уверенность Джой не поддавалась рациональным объяснениям. Да, юноша был на нее похож, но это не главное. Она всегда чувствовала себя чужой, отдаленной от родителей. Джой долгие годы тешила себя фантазиями, что она – плод любви ее отца и экзотической сингапурской красотки, но свидетельство о рождении с именем ее матери разом уничтожило подобные домыслы.
Еще она фантазировала насчет своей матери, думала, какой бы она стала женщиной, если бы не вышла за Алана, о женственной, игривой бабочке, домашней, но привлекательной, простой, но соблазнительной. Но ей никогда не приходило в голову соединить эти две фантазии воедино.
Позднее, в тот день, Джой отправилась в алкогольный магазин, надежно спрятав в кошелек фотографию отца. Она купила бутылку «Вдовы Клико» и, вернувшись домой, поставила ее в холодильник. Потом приняла душ, надела новое платье и красивые туфли и стала дожидаться возвращения мамы.
– Он был садовником, – сказала Барбара, нежно держа в руках фотографию. – Их было четверо, они ухаживали за садом вокруг нашего дома.
– Сколько ему было лет?
– Семнадцать. – Барбара пожала плечами, тихонько застонав от смущения.
– Нет!
– Да. Ну, семнадцать, когда все началось. Восемнадцать, когда закончилось.
– И как все… началось?
Барбара снова пожала плечами и положила фотографию на журнальный столик.
– Там это было в порядке вещей. Я слышала, что другие жены соблазняли этих юношей. Не только садовников – почтальонов, курьеров, всех. Это было привычным явлением. Женщины оказывались в незнакомой стране, их мужья отсутствовали днями и ночами, работая и развлекаясь. Им становилось одиноко. Как и мне.
– И ты его… соблазнила? – спросила Джой, указывая на фото.
– Нет. Я бы так не сказала. Скорее, это был флирт. Он улыбался мне при каждой встрече. Потом мы начали здороваться. Со временем это переросло в дружбу. Я готовила ему лимонад и приносила вниз, когда видела, что он работает на жаре. Он срывал и дарил мне тропические цветы. Называл меня своей английской розой, – печально улыбнулась она. – «Доброе утро, моя прекрасная английская роза», – говорил он, когда видел меня. Сначала я думала, – он дразнит, издевается надо мной.
– Значит, он хорошо говорил по-английски?
– Да. Он был студентом, изучал деловое администрирование. И бегло разговаривал по-английски.
– И, – допытывалась Джой, сжимая в руках бокал шампанского, – что случилось потом?
– Ну, – Барбара слегка побледнела, – насколько я помню, все началось, когда я узнала о романе твоего отца с Кларк.
– Какой Кларк?
Барбара содрогнулась.
– Джинни Кларк. – Она выплюнула имя, словно оно было горьким на вкус. – Первая измена твоего отца. Ее муж был старшим менеджером по продажам в «Ягуаре» и весьма запустил себя… Очень толстый, краснощекий, я подозреваю, он много пил. Еще я думаю, что он был геем. В любом случае, как только мы приехали в Сингапур, она ясно дала понять, что хочет Алана и ничто ее не остановит. Мне приходилось очень нелегко. Забеременеть никак не получалось, одиночество, жара, тоска по дому… Когда я узнала, что твой отец поддался этой ужасной костлявой особе – знаешь, она шепелявила, как надоедливая маленькая девчонка, – я ужасно разозлилась. А рядом был Чарльз, он улыбался мне, дарил цветки гибискуса и называл своей английской розой. Думаю, это было неизбежно…
– И что, ты пригласила его войти? Все случилось у тебя дома? И как именно это случилось?
– Однажды днем пошел сильный ливень, и я наткнулась на него, когда он прятался на парковке. Он промок насквозь. Глубоко вздохнув, я пригласила его войти и обсохнуть. – Она усмехнулась. – Мы оба понимали, что это значит. Так все и случилось.
– Хорошо было?
Барбара густо покраснела и принялась теребить подол юбки.
– Ой, даже не знаю. Пожалуй, да. Но я совершила такой ужасный поступок…
– Ничего ужасного. Вполне понятный поступок.
– Нет. Потому что это была не просто месть. Я сделала это не только, чтобы утешиться, и не только от одиночества. Главным образом я хотела… – она глубоко вздохнула, – забеременеть.
Джой на мгновение задержала дыхание и почувствовала, как увядают романтические фантазии.
– Я не знала, у меня или у твоего отца был этот физический… недостаток, из-за которого у нас никак не получалось зачать ребенка. Твой отец отказывался идти к врачу; если бы он оказался виноват, это было бы слишком большим ударом по его самолюбию. А я так хотела ребенка, сильнее всего на свете. Мне было тридцать девять, времени оставалось не так уж много. А этот мальчик, Чарльз, он был такой живой и энергичный. Боюсь, в каком-то смысле я его использовала…
Она прикусила губу и выжидательно посмотрела на Джой.
Джой сглотнула и моргнула, не зная, что сказать.
– Мы бывали близки минимум три-четыре раза в неделю на протяжении года.
Джой медленно кивнула, пытаясь сопоставить явное обожание на лице юноши с фотографии и примитивную, холодную необходимость ее матери в беременности.
– Ты его что, совсем не любила?
– Любила, – с чувством возразила Барбара, – он очень мне нравился. Он был самым добрым, милым, очаровательным юношей, из тех, кем гордятся матери. У нас были очень трогательные, нежные отношения. Не думай, что у меня была только корыстная цель…
– А потом, когда ты забеременела, что произошло?
– Ну, я сразу ему сказала. И твоему отцу. Мне повезло, в том месяце отцом мог оказаться любой из них. Твой отец ничего не заподозрил…
– Но Чарльз знал, что это его ребенок?
– Знал, что может быть его.
– И был не против?
– Нет. Совсем нет. Он еще не был готов стать отцом. Такой молодой, с большими планами. Он был счастлив, что Алан вырастит его ребенка. Чувствовал, что сделал нам подарок.
Джой проглотила еще одну пригоршню необъяснимого разочарования.
– Я надеялась вернуться в Англию до твоего рождения, но последние несколько недель у меня развилась преэклампсия, и пришлось соблюдать полный постельный режим. Так что ты родилась в больнице Сингапура. Алан сразу все понял. Как только тебя увидел – по твоим глазам. – Барбара погладила Джой по лицу. – По твоим глазам. И у тебя были густые, черные волосы. Он… – Она осеклась и поднесла руку ко рту. – Он глянул на тебя и вышел из комнаты. – Из левого глаза Барбары упала слеза и поползла по щеке. Она вытерлась. – Я никогда не видела настолько… убитого мужчину, как твой отец в ту минуту. Он словно съежился у меня на глазах, растаял, как восковой человечек. – Она снова вытерла набежавшие слезы. – И он никогда ничего не говорил. Никогда об этом не упоминал. Ни разу.
Джой смотрела в пол. Она вдруг задумалась не только о своей матери, ее увлекательном романе и своих осуществленных подростковых фантазиях. Она задумалась об отце, которому изменили самым болезненным образом из возможных. О годах скрытой обиды и унижения. Он двадцать пять лет без единой жалобы растил чужого ребенка, а для отца Джой, воспитанного с убеждением, что мужчина – король, с хрупкой, как мыльный пузырь, самооценкой, было сложно придумать что-то более унизительное.
Правда капля за каплей проникала в ее сознание, и все постепенно начало вставать на свои места. Все обретало смысл. Обида ее отца, его постоянный контроль жены, измены, глубоко укоренившийся гнев, раболепие ее мамы и отказ противостоять Алану.
Джой была чужим ребенком, а он предпочел закрыть рот, сжать зубы и растить ее дальше. Не удивительно, что он злился. Не удивительно, что ушел. Не удивительно, что обвенчался сегодня утром с Тони Моран на скале в Корнуолле.
Джой допила бокал и снова налила себе шампанского.
– Еще? – спросила она у мамы.
Барбара натянуто кивнула. Какое-то время они молча сидели и пили шампанское. У Джой оставалось столько вопросов, а изнутри ее разрывало столько противоречивых эмоций, что она не знала, с чего начать.
– Скажи что-нибудь, – с горькой улыбкой попросила Барбара.
– Не знаю, что и сказать, – пробормотала Джой. – В этом-то и проблема.
– Ты злишься?
– Нет, не злюсь. В каком-то смысле я даже рада. Я многое начинаю понимать. Но… Мне стыдно перед папой. Стыдно, что ненавидела его все эти годы, не понимала, через что ему приходится проходить.
Барбара кивнула.
– Знаю. Я изо всех сил старалась смягчить ситуацию. Но, конечно, заставить тебя понять я не могла.
– Почему ты не рассказала мне раньше? И вообще, собиралась ли рассказать?
– Нет, – печально признала Барбара. – Я давно решила никогда тебе не рассказывать об этом. Ради твоего отца…
– Даже когда он ушел?
– Даже тогда. Он стольким пожертвовал ради нас. Он был не самым лучшим отцом, но я не могла допустить, чтобы он пережил двойное унижение и его дочь узнала, что он не смог даже зачать собственного ребенка и ему пришлось растить чужого.
– Но как же я? Каково было мне? Я ведь чувствовала, отец меня ненавидит, что я – его главное разочарование. Разве не лучше было бы знать правду?
Барбара вздохнула.
– Ох, Джой. Не знаю. В любом случае, кто-то из вас бы расстроился, в любом случае, мы все были бы несчастны. Я предпочла не будить лихо.
– А мой отец. Чарльз. Он меня видел? Знал обо мне?
– Да, видел. Один раз. За день до нашего отъезда в Англию. Тогда он дал мне фото. Он сказал, ты очень красивая. И выбрал тебе имя.
Джой с удивлением посмотрела на мать.
– Да. Он сказал, тебя нужно назвать Джой, потому что в будущем ты принесешь мне много счастья. И на этом все. Больше мы не общались. Не обменялись адресами. В тот день он вышел из квартиры, и больше я его не видела.
– А кем он был? Китайцем? Малайцем? Он выглядит… – Она взяла фотографию и всмотрелась. – Даже не знаю. Очень необычная внешность.
– Он был наполовину тибетцем, наполовину англичанином. Его отец был капитаном королевского флота, а мать – швеей. Его вырастила китайская пара в Сингапуре, они усыновили его в пять лет, после смерти матери.