Видите? Она зарубцуется за несколько часов.
Мне кажется, я выдержала экзамен, почтенные доктора. Я сделала все, о чем вы меня просили.
И потому теперь я прошу вас не отказывать мне в лицензии врача.
Я понимаю, что вы никогда раньше не выдавали ее женщине. Я знаю, что женщинам не разрешается врачевать.
Но ведь я прошу не для себя.
Не для себя я пришла на ваш экзамен.
Сколько лет мне еще осталось? Сколько раз еще я увижу восходящее солнце, заходящую луну?
Немного, если мои подсчеты верны. Немного, почтенные доктора.
Но я прошу вас ради моих учениц. Ради всех женщин, что жили и что еще появятся на свет. Я прошу вас в память о своих нерожденных детях. Ради других детей, которых я любила как своих собственных. Ради тех, кто похоронен под кустами боярышника.
Сделайте это ради них.
И ради Урии, Паскуале и Шабе.
Ради тех мертвых, что прошли рядом со мной. Ради заблудших матерей. И ради того пути, который предстоит всем нам. Сделайте это ради тех врачей, которые — подобно Йосефу — никогда не впадали в гордыню. Кто принимал близко к сердцу все хрупкое, что есть в нашем мире.
И кто хотел лишь заботиться о слабых и врачевать раны обездоленных.
Эпилог
В ноябре 1376 года комиссия из почтенных докторов под председательством Диенкелеле выдала доктору Вирдимуре лицензию на медицинскую практику.
После тщательного экзамена и проверки способностей экзаменуемой в теории и на практике, комиссия убедилась в ее знаниях в области медицины.
Впервые в истории официальное разрешение на licentia curandi — медицинскую практику — получила женщина.
Экзаменаторы оценили ее самоотверженность, ее способности и ее опыт по профилактике тифа и чумы.
Доктор Вирдимура с благодарностью отнеслась к признанию своих заслуг, но попросила, чтобы в ее лицензии указали еще кое-что. А именно, чтобы добавили слова о том, что ей разрешается врачевать самых бедных, нуждающихся, слабых, брошенных на произвол судьбы.
Этот документ до сих пор хранится в архиве Палермо, в нем говорится, что еврейке Вирдимуре выдана: «licencia praticandi in sciencia medicine circa curas phisicas corporum humanorum, maxime pauperum quibus dificile censetur in mensa phisicorum et medicorum salaria solucionem vivique» — лицензия на практику в области медицинской науки, касающейся физического врачевания человеческих тел, в особенности для бедных и неимущих.
С этого момента женщинам было официально разрешено заниматься медициной наряду с мужчинами и не только «осуществлять родовспоможение», но и работать хирургами и врачами общей медицинской практики.
Вирдимура продолжала лечить бедняков и обездоленных до самой смерти, оставив в наследство своим ученицам самопожертвование ради ближнего и чувство справедливости.
Рассказывая историю Вирдимуры, я старалась сохранить память о ней, почувствовать ее жизнь. Увидеть, как она лечит, любит, возвращается.
~
Ноябрь. В Катанию, Вирдимуре, иудейке.
Написано как доступное всем, для всех должностных лиц по всей Сицилии, как ныне находящихся на посту, так и будущих, а также для всех прочих лиц, как настоящих, так и будущих, кто ознакомится с этим документом. По смиренной просьбе, недавно представленной Нам Вирдимурой, иудейкой, женой Паскуале, врача из Катании, иудея, который является слугой Нашей казны, была дарована ей лицензия на практику в области медицинской науки, касающейся физического врачевания человеческих тел, особенно бедняков, которым трудно оплачивать услуги врачей и медицинские гонорары, а также на работу в населенных пунктах Нашего королевства, в частности, в Сицилии.
Поскольку Мы распорядились, чтобы Наши врачи тщательно испытали Вирдимуру в вышеупомянутой практике, и они, после соответствующего экзамена, движимые ее похвальной репутацией и удостоверенным опытом, рекомендовали ее и признали достойной допуска к предписанному казенному содержанию, Мы милостиво и благосклонно сочли возможным предоставить ей эту лицензию. Верным короне Мы повелеваем, чтобы вышеупомянутая Вирдимура могла практиковать медицинскую науку впредь в городах, землях и местах Нашего королевства Сицилии, пользуясь силой Нашей милости и этой лицензией, данной ей по Нашему королевскому повелению, с исключением препятствий, связанных с условиями, которые уже были изменены или отменены. Дата, подпись.
Благодарности
Благодарю мою дорогую коллегу, Илению Бонджорно, судью города Кальтаджироне, которая однажды рассказала мне, что, гуляя по Катании, нашла места, связанные с первым доктором-женщиной: Вирдимурой.
«Вирдимурой?» — не слишком заинтересованно, но все же переспросила я, потому что это имя всколыхнуло во мне ассоциации с чем-то очень хрупким, как трава, и вместе с тем очень крепким, как стена.
Да, Вирдимурой.
Так и началась эта история.
Глоссарий
Амикт — предмет литургического облачения католического священнослужителя в виде прямоугольника из белой льняной ткани с вышитым крестом в центре и с двумя тесемками по двум верхним углам.
Бар-мицва — еврейский обряд совершеннолетия для мальчиков; проводится в тринадцать лет и один день.
Бейт дин — иудейский суд, при рассмотрении дел руководствующийся религиозным законодательством.
Бифорий — арочное окно или проем, разделенный столбиком на две части.
Браха — в иудаизме благословение Богу, молитвенная формула.
Виссон — драгоценная тонкая ткань, использовавшаяся для одежды первосвященников, царей, фараонов, центурионов и патрициев.
Галах — совокупность законов, которые содержатся в Торе, Талмуде и раввинистической литературе.
Гаркад — дерево, которое, согласно определенным преданиям о пророке Мухаммеде, перед Судным днем будет укрывать иудеев от мусульман.
Гмилут хасадим — общее название группы заповедей, требующих от человека особого, милосердного отношения к другим людям и оказания им безвозмездной помощи.
Дар аль-маристан — дом помощи, больница.
Джара — сосуд, обычно глиняный, предназначенный для хранения жидкостей или зерна.
Диббук — персонаж еврейских народных поверий, злой дух, который способен вселяться в человека, подчинять его душу, причинять душевный недуг и говорить устами человека, в которого он вселился.
Дизурия — симптом, характеризующийся нарушениями мочеиспускания.
Дрейдл — четырехгранный волчок, с которым, согласно традиции, дети играют во время еврейского праздника Ханука.
Зевед абат — еврейская церемония наречения имени для новорожденных девочек.
Инсуффляция — вдувание чего-либо (например, газа, порошка или пара) в полость тела.
Кадиш — молитва в иудаизме, прославляющая святость имени Бога и Его могущества и выражающая стремление к конечному избавлению и спасению.
Казакин — название различных видов одежды; здесь — фасон верхней мужской демисезонной одежды.
Каик — лёгкое гребное судно, изредка парусное.
Ктуба — еврейский брачный договор, неотъемлемая часть традиционного еврейского брака.
Леха доди — еврейский литургический гимн, приветствующий наступление Шаббата.
Литания — в христианстве молитва в форме распева, состоящая из повторяющихся коротких молебных воззваний.
Маарив — вечернее богослужение в иудаизме, обычно читается после захода солнца.
Мидраш — начальная школа, где обучали еврейскому языку и Пятикнижию.
Митпахат — платок, закрывающий или прикрывающий волосы у замужних религиозных евреек.
Мицва — заповедь в иудаизме; также всякое доброе дело.
Моар — выкуп невесты.
Нетилат ядаим — ритуальное омовение рук с целью очищения от нечистоты.
Неф — вытянутое помещение, часть базилики, собора или церкви, ограниченная с продольных сторон колоннами или столбами.
Нида — ритуальный статус еврейки в иудаизме; женщина становится нидой при любом выделении из матки крови либо сукровицы и перестает быть ею по прошествии семи «чистых» дней и совершения ритуального омовения.
Нисан — месяц еврейского календаря; приходится на март — апрель григорианского календаря.
Огонь святого Антония — название гангренозной формы эрготизма, отравления человека и животного при употреблении в пищу продуктов, приготовленных из муки из зерен ржи и некоторых других злаков, зараженных рожками (склероциями) сумчатого грибка спорыньи пурпурной.
Песах — центральный иудейский праздник в память об освобождении евреев от рабства в Древнем Египте (Исход); начало праздника — 14 день весеннего месяца нисан (приходится на март — апрель григорианского календаря).
Пост первенцев или Таанит бэхорим — обычай в иудаизме в память о чуде спасения еврейских первенцев от последней казни, которую Бог обрушил на Египет перед исходом евреев. Согласно галахе, первенцы должны поститься в канун Песаха.
Праздник кущей или Суккот — один из главных праздников еврейского народа, начинается 15 числа месяца тишрей (приходится на сентябрь — октябрь григорианского календаря) и продолжается семь дней; в это время по традиции совершают трапезы и ночуют вне дома в память о блуждании евреев по Синайской пустыне.
Прелаты — исторический термин, применявшийся к кардиналам, архиепископам, епископам, генералам и провинциалам монашеских орденов, аббатам и другим лицам, занимающим высокие должности в структурах Римско-католической церкви.
Сонная болезнь — паразитарное заболевание людей и животных, сопровождается лихорадкой, головной болью, зудом и болью в суставах; в случае неоказания медицинской помощи возможен летальный исход.