Буффо рассказывал про человека, с которым им предстояло встретиться.
— Он собирает чучела разных птиц. И сам чучельник. Помимо всего прочего, он торгует обносками для нищих. Он живет позади «Святой Девы Оцинкованной» и считает, как и я, что будущее принадлежит науке…
Эшлим, который расслышал только слово «будущее», виновато покосился на Эммета Буффо, который, по счастью, как раз в этот момент указывал куда-то пальцем… но посмотрев в том направлении, увидел только ворота старого судоходного шлюза, а за ними — какие-то сгустки, похожие на палевого цвета творог, вперемешку с плавучим мусором.
— Он проводит исследования старых башен города. Забирается на самые верхние этажи. Ты не поверишь, Эшлим: он утверждает, что там, среди колоний галок и воробьиных гнезд живут птицы, у которых перья все до единого сделаны из металла!
— Не стоит ему лазить по старым башням, — проворчал Эшлим. — Там может быть небезопасно.
— Все равно это интересная работа. Будешь чернослив — или я доедаю?
За разговорами они не заметили, как оказались в Посюстороннем квартале, и обнаружили старика в его лавочке. Маленькое пыльное окошко было заставлено чучелами птиц и животных, застывших в неестественных позах, а над ним маячила полустершаяся вывеска. Лавочка находилась на углу старой площади, замощенной брусчаткой, войти на которую можно было через узкую кирпичную арку. На одной стороне площади стоял лоток, с которого торговали рыбой, на другой темнела громада Святой Девы Оцинкованной. По площади носилась стайка взбудораженных ребятишек, время от времени затевая возню там, где булыжник был расчерчен для игры в «прыгалки» или «слепого Майка». Шагнув под арку, Эшлим услышал голос женщины, пронзительный, гнусавый: она пела под мандолину. В воздухе висел густой запах трески и шафрана.
Глаза у старика были водянистыми, а сам он казался хрупким, как сухой стебель. Он стоял посреди заваленного всякой всячиной заднего двора, стиснув одной рукой другую, на губах играла странная полуулыбка. Руки напоминали птичьи лапы, кожа обтягивала его удлиненный череп, точно желтая бумага. Его выцветший халат когда-то покрывала великолепная вышивка серебряной нитью, и несколько таких ниток, похожих на пружинки, торчали из отворотов и прорех на локтях. Старик взял Эммета Буффо за руку и повел прочь от двери.
— Вы только взгляните! — взволнованно зашептал он.
Оказывается, в каморке возле Альвиса он нашел металлическое перо — первое доказательство своей теории. Улыбаясь и кивая, он протянул находку астроному. Тот быстро, чуть беспокойно оглянулся через плечо и взглянул на Эшлима, но портретист отвел взгляд и сделал вид, что разглядывает птиц, которые стояли на полках, словно ожидая воскрешения. Пристальные взгляды их маленьких блестящих глаз заставляли его нетерпеливо переминаться с ноги на ногу. Старик с его хрупкими костями и покачивающейся головой сам был похож на огромную лысую птицу.
«Боится, что я украду его открытие, — подумал Эшлим. — Лучше бы Буффо пришел сюда без меня».
— Давай поживее, Буффо.
Но долговязый астроном был полностью поглощен беседой.
Эшлим слонялся среди груд тряпок и подержанной одежды, которой, собственно, и торговали в этой лавочке. О, кажется, парча… И сохранилась неплохо. Он встряхнул отрез, свернутый в толстый квадрат и отяжелевший от сырости, и поднес к свету, падающему из дверного проема. Ткань оказалась заплесневевшим гобеленом, на котором был выткан ночной город. Огромные здания и монументы громоздились при свете луны. Между ними по широким улицам, преследуя друг друга и прячась в тень, бегали люди в масках животных, с мотыгами и штыковыми лопатами в руках. Эшлим поспешно положил гобелен на место и вытер руки. Он услышал, как старик говорит: «Вот ключ, который я искал».
— Что ты про это думаешь, Эшлим? — полюбопытствовал Буффо.
— По мне, так перо как перо, — отозвался художник — более резко, чем хотел. — Разве что цвет…
— Эти птицы существуют! — возразил старик, словно защищаясь, и шагнул к Эшлиму, крепко сжимая перо в пальцах. — Хотите чашечку ромашки?
— Думаю, нам лучше просто посмотреть на то, ради чего мы сюда пришли.
Буффо и старик склонились над кучей тряпья и принялись в нем копаться. Эшлим с тревогой следил за ними.
— Что вы там ищете? Кому придет в голову такое напялить?
Он раздраженно прошелся по лавочке.
— Ты не хочешь выбрать себе карнавальный костюм? — удивленно спросил Буффо.
— Не хочу, — отрезал Эшлим и вышел.
Он стоял снаружи и смотрел, как дети бегают по площади, залитой холодным зябким солнечным светом. Над головой у него скрипела полустертая вывеска. Если бы он изучил ее повнимательнее, то смог бы разобрать слово «КЛЕТКИ». Рыбник покатил тележку под арку. По-прежнему пела женщина. Эшлим закрыл глаза и попытался представить, какие бы картины рисовал, живи он здесь, а не в Мюннеде. Когда-нибудь он непременно это выяснит. От запаха еды урчало в животе. Внезапно он понял, насколько грубо вел себя с астрономом и стариком.
Возвратившись, художник застал их распивающими ромашковый чай.
— Можно взглянуть на то перо? — спросил он.
Старик протянул ему свое сокровище.
— Вы видите? Полюбуйтесь, какая работа. Эти птицы были сделаны очень давно, но кто создал их, с какой целью — пока непонятно… — Чучельник подался вперед; теперь он шептал так тихо, что Эшлиму ничего не оставалось, как тоже наклониться к нему: — Я верю: однажды они сами мне это скажут.
— Интересная работа, — пробормотал Эшлим.
Позже, когда они уже собирались уходить, старик коснулся его рукава.
— Вы не поверите, — признался он, — но я не знаю, сколько мне лет.
Внезапно его глаза заблестели. Он небрежно смахнул слезы тыльной стороной руки.
— Вы понимаете, о чем я говорю?
Старик в упор смотрел на художника, но в его взгляде не читалось ничего, кроме смутного беспокойства. Через пару секунд он снова отвернулся.
— До свидания, — выдохнул Эшлим.
Уже снаружи он спросил астронома:
— Ты знаешь, о чем он говорил?
— Для меня это ничего не значит, — бросил Буффо, прижимая к себе пакет, завернутый в бумагу — его маскарадный костюм. — Жду не дождусь, когда окажусь дома и смогу это примерить.
Но на пути назад к Мюннед, возле Линейной Массы, он внезапно остановился.
— Смотри-ка: рыбник увязался за нами. Я видел его сегодня утром в Высоком Городе: у него на лотке был бесподобный хек. Купить, что ли, кусочек к чаю?
Буффо не повезло. Едва увидев, что астроном направляется к нему, торговец свернул в ближайший переулок и бросился бежать. Колеса его тележки звонко щелкали по булыжной мостовой.
Карта втораяПовелители мнимого успеха
Эта карта означает сделку, результат которой вас не устроит. Будьте готовы к неожиданностям. Если она следует за номером 14, вы лишитесь своего любимого платья.
Вирикониум — это все города, которые когда-либо были, есть и будут.
Эшлим редко ел дома. До прихода чумы он обедал с друзьями в кафе «Люпольд» в Артистическом квартале. Теперь его чаще можно было встретить в «Вивьен» или еще какой-нибудь колбасной на Маргаретштрассе за поеданием отбивной.
Как-то ему довелось отужинать там с мадам Чевинье, которая хотела, чтобы он оформил афишу и программки для постановки «Конька-Горбунка». Спектакль был поставлен специально для того, чтобы познакомить публику с Верой Гиллера, новой прима-балериной города, незаконнорожденной дочерью прачки, у которой такие лиричные port de bras… и это должно было стать ответом «Die Traumunden Knaben», если та постановка вообще состоится. Эшлим не был в восторге, но позволил себя уговорить…
Позже ему пришлось сделать пару-тройку эскизов для этой дамы. Однако юные балерины, которых он рисовал во время разминки, были представлены в не самых выигрышных позах, и наброскам так и не нашлось применения.
Маленькая востроносая Чевинье, которая в свое время тоже танцевала, причем едва ли не лучше, чем Гиллера, до поздней ночи развлекала портретиста анекдотами о последних скандалах. Когда он возвращался домой, синеватая луна сияла в слуховом окошке мастерской, придавая мольберту и манекену странный вид: казалось, они только что двигались — и вдруг застыли, едва он вошел.
Кто-то сунул под дверь записку, которая теперь лежала в передней на коврике.
«Приходите немедленно», — гласила она. Кажется, это называется «тон, не допускающий возражений».
Подписи не оказалось, но Великий Каир приложил массивное серебряное кольцо с печаткой, которое пудрил на ночь серой, чтобы металл оставался тусклым. Эшлим вздохнул и послушно поплелся на Монруж.
Ночь выдалась сухая и тихая. Ветер, время от времени просыпаясь, посыпал мелкой пылью поверхность луж. На Монруж Братья Ячменя дрались из-за горшка белой герани, который украли в ходе полуночных похождений на Виа Джелла. Они катались по земле при свете луны среди заброшенных рядов кирпичной кладки возле «муниципалитета», где обитал карлик, пинками опрокидывая куски дренажных труб, кусая и щипая друг друга при малейшей возможности. Эшлим поймал себя на том, что стоит, застыв в тени по другую сторону дороги, и наблюдает за ними. Вряд ли он смог бы объяснить, зачем ему это понадобилось.
В это время Гог навалился на брата и ткнул его кулаком в грудь.
— Ты, сопляк, — выпалил он. — Отдавай мою розу.
Он выкручивал Мэйти руку, пока не получил герань. Листьев на ней было куда больше, чем цветов. Гог подпрыгнул и бросился наутек, но брат подставил ему подножку, и тот свалился в канаву. Пару минут, скрытые от глаз Эшлима, они тузили друг друга, после чего выскочили наружу, как пробки из бутылок, завывая от ярости. Внезапно оба увидели портретиста.
— Эй, Гог, — удивился Мэйти. — Смотри, викарий.
Он поставил горшок на землю и некоторое время стоял, тяжело дыша, вздрагивая и бросая на Эшлима косые взгляды. Руку он держал козырьком, словно мнимый священник излучал яркий свет. Потом он ткнул брата под ребра, и оба, вопя и улюлюкая, убежали в направлении Хаадебоска. Ночь снова была тиха и пуста. Горшок с геранью медленно катился поперек дороги, пока не ткнулся в ногу Эшлима. Тут он и замер, словно довольный тем, что наконец-то смог отдохнуть. Эшлим наклонился, чтобы поднять горшок, но передумал. Среди листьев уцелел один-единственный цветок, призрачно-белый, фосфоресцирующий при лунном свете. От него исходил запах плесени, который тут же окутал Эшлима.