– Мы – группа «Ария», хотим к вам приехать. Сколько стоит аренда помещения?
В ответ владелец площадки начинал брыкаться:
– Нет, это наша территория, вся организация только через нас!
– У нас своя организация, – не отступала Рина, – просто назовите цену, за которую вы согласны на аренду!
В итоге хозяин зала озвучивал некий fuck-off-price (явно завышенный ценник), лишь бы от него отстали. Но Рина принимала эту цену, и сделка заключалась. Плюс параллельно устанавливалась договоренность с аппаратчиками, и основной комплект аппаратуры – не бэклайн, а PA[62], пульт – это все было арендованное. Конечно, устроить так, чтобы вся эта система работала как надо, было крайне сложно, но, тем не менее, Рина очень старалась.
Тур в итоге с коммерческой точки зрения получился не особо успешным, потому что продажу билетов на местах контролировать было невозможно. Туда просто выезжал человек, отдавал хозяевам площадки пачку билетов для распространения. Интернет на тот момент был медленный и вялый, соцсетей еще не существовало, поэтому как средство привлечения публики всемирная паутина почти не работала. Афиши же местные организаторы быстро срывали, так как им не нужна была конкуренция, и в итоге продажа билетов шла кое-как, т. е. реклама совершенно не выполняла свою функцию. Тем не менее, мы отыграли порядка десяти концертов. В этом туре у нас были небольшие залы, где-то ДК, где-то клубы. Конечно, совсем провальных концертов не случалось, потому что все же «Арию» знали, и порой публика собиралась на выступление лишь благодаря только каким-то слухам и сарафанному радио. Но аншлагов не было.
В плане стиля работы Рина Ли оказалась очень авторитарной, и помощники ей на ее должности нужны не были. Она была из тех, про которых говорят: «идет по трупам». Нашего тогдашнего директора и администратор Лешу Лазовацкого, который пребывал у нас на этом посту с 1996 года, пришлось уволить. Рина сказала Сергею и Александру, что не может с ним работать, он ее не устраивает, а поскольку она тогда отвечала за административную часть в этом пресловутом туре, была, что называется, главной, то Лехе сообщили, что в услугах его больше не нуждаются…. В 1999 году Рина Ли стала нашим официальным директором.
А мы извлекли уроки из этого тура, поняли, что целиком брать на себя организацию концертов на местах в нашей стране утопично, и надо все же сотрудничать с местными организаторами и менеджерами, делать их своими помощниками, а не антагонистами, – чтобы именно они запускали рекламу у себя в городе. Сейчас туры у нас так и выстроены в целом. Да, например, «Гость из Царства теней» – это немного другое, это тур под ключ, но, во-первых, и в нем часть обязанностей делегируется «помощникам на местах», а во-вторых, сейчас все-таки уже иное время и иные возможности у самой «Арии».
С Шамраевым и Шуняевым мы крепко подружились, особенно Сашка Манякин и я, проводили очень много времени вместе – ходили вместе в бани, на концерты и дни рождения друг друга – в общем, как говорится, культурно отдыхали. Кроме того, они открыли для меня мир двух удивительных увлечений – это мотоциклы и горные лыжи. Подробнее об этом рассказано в отдельной главе.
Как-то, в начале 1999 года, я пошел с Сергеем Шуняевым на концерт U.D.O в Горбушку. Мы встретили там Эда Ратникова.
– Привет, Эдуард!
– О, привет! – обрадовался он. И увидел Шуняева. Оказалось, что они были знакомы еще с тех незапамятных времен зарождения металла в СССР, Эд также в начале 80-х слушал эту музыку. Как я уже говорил, тогда поклонников тяжелой музыки было немного, и все они, как правило, состояли в одной тусовке.
И Ратников, и Шуняев были очень рады встрече, сразу стали расспрашивать друг у друга, как дела. Эда, конечно, впечатлило, как развернулся теперь Шуняев, каким «большим человеком» стал – ведь он-то его помнил еще просто студентом МИФИ. Мне кажется, что эта случайная встреча на концерте стала для Ратникова и в целом для T.C.I. в какой-то мере знаковой, потому что Сергей взялся помогать Эду и его компании с организацией концертов западных групп первого эшелона, включая Rammstein, их сотрудничество продолжалось много лет и было очень успешным.
В 1999 году наше сотрудничество с «двумя Ш», или с «Harley Davidson», как они сами себя называли, продолжилось. Кстати, по поводу названия: еще в самом начале нашей с ними совместной работы мы задумались: а как их представлять, как называть наших друзей и спонсоров, просто по фамилиям? И тогда решили, что будем называть их «Harley Davidson», поскольку они любили эти мотоциклы, ездили на них и это был их совместный бизнес. Официально Шуняев и Шамраев, конечно, не являлись дистрибьюторами данной марки, и, думаю, в головном офисе «Харлеев» о них ничего не знали, но, тем не менее, они активно способствовали популяризации этих мотоциклов в России, и это название ассоциировалось с их тандемом.
Мы продолжали тесно общаться, не только по делам группы, но и просто дружили. Как-то в феврале 1999-го Шуняев меня спрашивает:
– А ты случайно не ходишь в тренажерный зал?
– Да нет, – отвечаю, – в принципе, я бы ходил, и в детстве увлекался легкой атлетикой, но что-то никак не дойду…
– Слушай, – оживился Сергей, – я вот хожу, но мне одиноко там одному, даже поговорить не с кем. Давай со мной?
А мне, наверное, как раз и нужен был компаньон, чтобы я наконец на это решился. И мы стали вместе заниматься, причем зал был недалеко от моего места жительства.
И вот как-то мы отдыхали около бассейна после тренировки, и Сергей говорит мне:
– А вы не думали над тем, чтобы записать кавер-версию какой-нибудь зарубежной песни и выпустить сингл?
– Да ты что?! – даже возмутился я. – Чтобы «Ария» – и каверы записывала?! Мы только свои песни играем!
– Но вообще, это мировая практика, – не сдавался Сергей, – все так делают, и это пользуется успехом у публики. Попробуйте!
– А что конкретно ты вообще имеешь в виду? – говорю, – какие именно каверы?
И Сергей рассказал мне их с Сашей идею: в мае они планировали сделать Harley Davidson-party – вечеринку по случаю открытия нового байкерского сезона. И каждому гостю этой вечеринки подарить по диску, где будут 2–3 песни в исполнении «Арии». Отличное промо для группы среди байкеров!
– Ты знаешь, – задумался я, – мы настолько долго раскачиваемся на какие-то новинки, что я даже не знаю, что тебе ответить…
– Ну, хотя бы попробуйте!
– Ладно, – решил я, – доведу эту идею до своих, а там посмотрим.
Вскоре мы с Владимиром и Валерием пришли домой к Сергею, и он поставил нам песню Golden Earring «Going To The Run». Я хорошо помню свои впечатления: песня хорошая, да, но она же играется практически в акустике, мы-то сами звучим гораздо тяжелее… А концертная версия этой песни, которую нам дал послушать Шуняев, еще легче студийной.
Потом Сергей поставил нам Manovar «Return of the Warlord». «Блин, вся песня на одном аккорде! – думаю, – это совершенно не наше!». Однако, смотрю – ни Володя, ни Валера не проявляют какого-то явного отторжения, слушают.
В итоге мы обещали Сергею попробовать. Когда вышли от него, стали обсуждать:
– Скорее всего, ничего у нас с этим не получится. Но ребята нам уже так помогли и помогают… Ладно, попробуем!
Я сразу же – к Рите, рассказал об идее сделать эти кавер-версии. Уже не помню ее реакцию, по-моему, она удивилась, но согласилась сделать русские тексты.
– А в каком ключе их писать? – спросила она, – свое или перевод?
Я озвучил свою точку зрения – что надо делать фактически подстрочник, тогда это будут именно настоящие каверы, просто вариант на русском языке.
– Ок, посмотрим, как получится, – сказала Рита.
А когда у Пушкиной определена тема и полностью сформулировано «техзадание», она всегда работает очень быстро. В спортзал мы тогда с Шуняевым ходили чуть ли не каждый день, и через неделю я уже принес ему первый вариант текста, и уже присутствовавшая там фраза «Ты – летящий вдаль ангел…» понравилась и ему, и мне. Мы с ним спорили по поводу строчки «Гнал свой байк, а не лимузин» – меня она категорически не устраивала, а Сергей убеждал оставить в тексте эту конструкцию.
Закончив работу с «Беспечным ангелом», перешли к словам для песни «Пробил час» («Return of the Warlord» в оригинале). Рита тоже написала текст достаточно быстро, сразу появилась фраза «дать пинка под зад», и тоже были сомнения относительно нее, но в итоге тоже оставили.
Сергей говорит:
– Я хочу, чтобы вы записали эти песни действительно хорошо, в смысле – качественно! Из всех альбомов, которые у вас уже записаны, лучше всего, на мой взгляд, вы звучите на «Генераторе зла». Сможете так же записать?
– Давай мы запишем эти песни на SNC, – предложил я, – там работает саунд-продюсером как раз тот человек, который нам помогал с «Генератором». И он сделает эту запись гораздо быстрее, чем мы, ведь у нас концерты, гастроли…
Шуняев согласился, и мы снова обратились к Евгению Трушину на SNC (напомню, это студия Стаса Намина). Я пришел к нему, объяснил, какая у нас идея – мы хотим записать два кавера и переписать песню «Герой Асфальта». Он, как и мы ранее, тоже удивился:
– О, неожиданно! «Ария» – и вдруг каверы… А на какие песни?
Я ему показал. Женя говорит:
– Хорошо, запишем. Только давай я настрою инструменты так, как я это слышу. Это касается и барабанов, и гитар, и баса. И ты будешь записываться через ту колонку, которую я скажу, и сделаешь запись на бас-гитаре Warwick.
– Но я же на Precision играю…
– Знаю, но для этой записи попробуй сыграть на Варвике, у меня, кстати, он есть на студии. И весь басовый тракт у меня уже отстроен под этот инструмент.
Я согласился. Кроме того, Женя предупредил, что сводить запись в этот раз он будет сам, и наша помощь ему не нужна. Обычно же мы всегда присутствуем на сведении, и «Генератор» сводили мы, он не присутствовал, а здесь решил сделать все под ключ сам.