если бы некоторые западные крестоносцы не нарушили его условия в Варне. В ноябре 1444 г. они напали на город и потерпели поражение. Константинополь был оставлен на произвол судьбы. Крестовый поход в Варну оказался последним. Хотя Хуниади оставался верным политике помощи Византии, да и Бранкович, не участвовавший в нападении, остался союзником христиан, сильнее Византия не стала, и в конце концов Иоанн VIII Палеолог был вынужден поздравить султана с победой.
Только Марк Евгеник из Эфеса и еще один митрополит отказались подписать унию, и Евгеник стал выразителем интересов ее противников. Сиропул заявил, что он поставил свою подпись под принуждением, и позднее присоединился к большинству греков, которые считали, что их вера и традиции оказались заброшенными. В 1452 г. папа Николай V отправил Исидора Киевского, который обратился и стал кардиналом католической церкви, проповедовать унию в осажденной византийской столице. Он прибыл с отрядом из двух сотен лучников, которых набрал за собственный счет. Сначала они развеселили жителей. Греческий историк Дука писал: «Из большей части священнических и монашеских орденов, аббатов, архимандритов, монашек… никто из них не согласился на унию. Даже император только изображал согласие».[75] Монахини, утверждал он, были особенно враждебны и привлекли для поддержки Геннадия Схолария из монастыря Пантократора в Константинополе. Он написал трактат против унии и прибил гвоздями к своей двери: «Несчастные римляне, как вы были обмануты… Вместе с городом, который скоро будет уничтожен, вы утратили благочестие». Монахи и монашки повсюду распространяли весть о сопротивлении, а люди просили Богоматерь защитить их от турок, как она раньше защитила их от Хосрова, аваров и арабов. Они также молили Ее держать от них подальше поклонение азимитов.
12 декабря 1452 г. уния была восславлена в церкви Св. Софии. То был акт отчаяния. Турки стояли лагерем у стен Константинополя. Хотя Исидор Киевский доложил папе, что литургия прошла с триумфом, Геннадий и другие монахи в ней не участвовали, и уния не была широко принята в Византии. Тем не менее сам Исидор в 1453 г. храбро сражался на стенах Константинополя, был ранен и попал в плен. Переодевшись, он сумел бежать на Крит, где постоянно оплакивал потерю города. Виссарион – другой сторонник унии – также продолжал всячески поддерживать попытки вернуть Константинополь после его падения. Они оба являлись кардиналами и папскими легатами, а значит, приверженцы ортодоксии считали их предателями, но они поддерживали гуманистическое учение, написали много работ по теологии и внесли вклад в развитие греческих библиотек на Западе. Наследие Виссариона в Венеции в 1468 г. составило ядро собрания библиотеки Марчиана, а Исидор обогатил библиотеку Ватикана собственными трудами и схолиями в многочисленных манускриптах.
Другой противник унии – Геннадий был взят в плен в 1453 г., но султан Мехмед II его обнаружил на невольничьем рынке, выкупил и назначил патриархом. Его агрессивная преданность тому, что было изначальным и истинным в христианской теологии, отражает современное мнение, озвученное Лукой Нотарасом, советником трех последних императоров: «Лучше турецкий тюрбан, чем папская тиара». Византия не могла принять теорию папского превосходства и подчинения Константинополя Риму. Византийцы, пусть их оставалось немного, сохранили верность тому, что они считали ортодоксией. Они предпочли сохранить собственную теологию под оттоманской властью, чем объединиться с западной церковью и принять главенство Рима. Это определенно было эхом святотатства 1204 г.
Глава 28Осада 1453 г
Двадцать девятого мая Господь решил, что город должен пасть именно в этот день… чтобы исполнились древние пророчества… Все три имели место, поскольку турки вошли в Грецию, был император по имени Константин, сын Елены, и луна подала знак в небесах.
В 1354 г. произошел существенный сдвиг в балансе сил между Византией и турками – когда землетрясение уничтожило все побережье Фракии. Фортификационные сооружения городов на европейской стороне Геллеспонта рухнули, заставив население бежать и позволив сыну Орхана Сулейману переправиться через Дарданеллы с многочисленными войсками и обозом. Не встретив сопротивления, он начал кампанию по установлению постоянной оккупации западных провинций Византийской империи со своей новой базы в Каллиполе (буквально – «красивый город», современный Гелиболу в Турции). Одновременно с турецкой экспансией на Балканы против сербов нарастала угроза Константино полю из Фракии. Султан Мурад I (1362–1389) захватил Адрианополь (Эдирне). Этот город стал западной столицей оттоманов. В 1371 г. при сражении на реке Марица турки разгромили сербского короля Вукасина, после чего захватили Софию и Фессалоники, то есть включив Сербию, Болгарию и Македонию в Оттоманское государство. И Вукасин, и Иоанн V Палеолог стали вассалами турок. К 1387 г. власть Мурада признал морейский деспот Феодор Палеолог, хотя он продолжал сопротивляться попыткам турок захватить Мистру.
Менее чем за 25 лет султан окружил Константинополь и смог взять город в клещи с востока и запада, по суше и морю. Однако город продержался еще 80 лет, частично потому, что Мурад сделал всех византийских правителей своими вассалами, и потому имел основания рассчитывать на их поддержку. В 1372–1373 гг. он обязал Иоанна V Палеолога оказать ему помощь в кампании против оставшихся в Малой Азии христиан. Историк Халкокондил писал: «Иоанн вошел в союз с Мурадом, который недавно переправился в Европу. …Из уважения к Мураду Иоанн и его сыновья должны были следовать за ним, куда он пожелает».[76]
Тот же автор сообщил, что аналогичному обращению подверглись сербский правитель Драгас и Богдан, княживший на реке Аксиос. Так султан собирал войска и вассалов. Однако некоторые сербы и боснийцы продолжали сопротивляться, совместно бросая вызов Мураду I. В 1389 г. турки встретились с ними в районе Косова Поля, где султан был убит. Историки не пришли к общему мнению относительно того, какая сторона выиграла сражение, но результатом стал усилившийся турецкий контроль на Балканах. История последнего века существования Византии писалась с разных позиций: историком по имени Дука – с византийской стороны, и Халкокондилом – с оттоманской. Оба автора писали после захвата турками Константинополя. То, что Дука считает унижением императора, Халкокондил называет нормальным обращением господина со своим вассалом. Однако оба они описали почти самоубийственную вражду сыновей Иоанна V, которые по очереди пытались захватить власть во время его долгого правления (1341–1391). Самый старший сын, Андроник IV, и его сын Иоанн VII, второй сын Мануил II и третий – Феодор – все участвовали в мятежах с использованием генуэзских, венецианских и турецких союзников. Император пытался погасить вражду, назначив их править отдельными остатками империи, которые впоследствии стали автономными административными единицами: Мореей, со столицей в Мистре, Фессалониками, в центре византийских балканских территорий, и Селимбрией, укрепленной Иоанном VI в качестве базы во Фракии в 1340-х гг. Эти маленькие королевства – апанажи, – в которых каждый сын мог считать себя независимым правителем, предполагают существование квазифеодальной системы, аналогичной западноевропейской, где бесчисленные крошечные королевства и герцогства соперничали за территориальное господство. Но если на западе номинальные короли Франции, Англии, Кастилии и Германии пытались расширить свою власть, Палеологи делили некогда единую империю на мелкие территории. В отличие от центростремительных сил, которые помогали государствам западной части христианского мира, центробежное движение – в противоположную сторону – уменьшало имперские ресурсы и территории на востоке.
Смерть Мурада I в 1389 г. усилила оттоманское давление на Константинополь. Его преемник Баязид I (1389–1402) построил крепость Анадолу Хисар на восточном берегу Босфора, чтобы помешать византийцам подвести подкрепление морем. В 1391 г., когда Мануил II был коронован императором, он знал, что осада практически неизбежна, и к 1394 г. турки обложили город с суши и моря. Слухи об этом подвигли христиан Европы на организацию военной помощи в форме международной армии, которую возглавили венгерский король Сигизмунд и французский маршал Бусико. Западный Крестовый поход дошел до оттоманской крепости на Дунае в районе Никополя (современный Никопол в Болгарии), и турки посчитали его настолько серьезной угрозой, что султан Баязид лично покинул осаду, чтобы встретить противника. В 1396 г. Крестовый поход был разгромлен, и лишь немногие пленные были взяты живыми. Среди уцелевших оказались и Сигизмунд, и Бусико – обоих впоследствии выкупили. Французский маршал отказался покинуть восточных христиан и убедил французского короля Карла VI послать в Константинополь небольшое войско. В 1399 г. оно успешно прорвало турецкую блокаду, и маршал Бусико присоединился к Мануилу II.
В этот период француз предложил императору поручить оборону столицы племяннику – Иоанну VII, а самому совершить путешествие к западным монархам, чтобы добиться дополнительной военной поддержки Константинополю. Иоанн VII был коронован своим отцом Андроником IV и втайне вел переговоры с турками, желая получить единоличную власть. Но, проведя какое-то время в заложниках у султана Баязида, он принял на себя обязанности по защите столицы, а Мануил вместе с маршалом в декабре 1399 г. выехали из Константинополя и проскользнули через кольцо блокады. Мануил начал долгое путешествие в Европу, прекрасно отраженное в его письмах к братьям Димитрию и Мануилу Хрисолорам, Евфимию, впоследствии константинопольскому патриарху, и др.
Он уже бывал в Венеции раньше и потому подробнее всего описал другие столицы: Париж, где его летом 1400 г. принял с самыми изысканными церемониями Карл VI, и Лондон, в котором он встретил Рождество с Генрихом IV во дворце Элтам. В Париже Мануил описал «благородство души, дружелюбие и религиозное рвение» короля, его родственников и чиновников. Он провел время в Лувре, где на него произвели впечатление роскошные гобелены. Мануил даже написал рассказ, воспевающий красоту Лувра. Он искренне надеялся, что сможет вскоре вернуться в Константинополь с военной помощью. Карл VI пригласил его отпраздновать восьмой день праздника Сен-Дени в знаменитом монастыре, расположенном к северу от Парижа. Некоторые представители его окружения выразили недовольство, утверждая, что греки не едины с Римом, но король настоял на своем, а Мануил получил напоминание, что успех его попытки получить военную помощь напрямую зависит от единства латинской и греческой церкви.