Влад Листьев. Пристрастный реквием — страница 30 из 45

«Ъ» описывал тогдашнюю ситуацию в обзорном материале спустя полгода после убийства Листьева:

«После того, как на Первом канале начало выходить «Общественное российское телевидение», для «ВИDа» времена, похоже, существенно не изменились – он сохранил в эфире Первого канала позиции, закрепленные еще в бытность «Останкино». Впрочем, ни одна из передач «ВИDа» никогда сходу не получала прайм-тайм. Как известно, одна из последних программ Александра Любимова «Один на один» первоначально выходила в пять часов вечера по воскресеньям. По словам Александра Горожанкина, «пять часов – «мертвое» время, однако Любимов доказал, что это хорошая передача, это показали рейтинги, и она со временем встала в прайм-тайм».

Андрей Разбаш, относит получение «видовскими» программами вечернего эфира к числу менеджерских удач. «Сказать, что у телекомпании был „зеленый свет“ на показ передач прайм-тайм, нельзя. Однако по своей жанровой природе они обречены на показ именно в это время. Если бы кто-то другой в „Останкино“ сделал такие передачи, как „Тема“ или „Поле чудес“, то эти проекты могли быть не менее удачными. Передачи „ВИDа“ делались специально для вечернего эфира. Сегодня зрительская аудитория меняется в своей структуре, и дневной эфир собирает уже до 20% зрителей. Естественно, что мы сейчас рассматриваем проекты и для дневного показа».

Появившаяся в 1987 году программа «Взгляд» с желтым глазком на синем фоне заставки выглядела почти революционно, а симпатичные молодые люди в кадре, рассказывающие об издержках постсоветского общества и о современной музыке казались, по меньшей мере, ниспровергателями устоев.

Долгое время программа и ее ведущие воспринимались, как символ перемен. А времена действительно менялись – в аморфной структуре Гостелерадио начали создаваться новые независимые телекомпании. И плацдармом для реализации таких проектов стала молодежная редакция, получившая карт-бланш на эксперименты. История «независимых» начиналась в «молодежке» – здесь работали Анатолий Малкин и Кира Прошутинская позже организовавшие свое ATV. Малое предприятие «Взгляд» также возникло в рамках молодежной редакции. О битвах ATV и «ВИDа» за аппаратные и эфирное время уже рассказано немало. Александр Любимов категорически не согласен с известным утверждением, что новые телекомпании набирали обороты на государственных мощностях и что за аренду студий и аппаратных платили символические суммы. Вообще руководители независимых телекомпаний, говоря о тех временах, вспоминают только о нормальной конкурентной борьбе. Горожанкин замечает:

– Я не назвал бы это борьбой, это была здоровая конкуренция, две структуры параллельно предлагали примерно одинаковые проекты программ. Но это настолько субъективно – какая программа лучше, а какая хуже. И здесь гораздо больше давал визит к руководителям. Но у нас это всегда плохо получалось.

Как бы то ни было, но создатели ATV и «ВИDа» сначала работали вместе. Впрочем, стилистика программ, которые предлагались ATV, всегда существенно отличалась от тех, что делали «взглядовцы»: ATV делало ставку на экспериментальные проекты, «ВИD» предпочитал телевидение с известной долей консерватизма.

В 1990 году Анатолий Лысенко ушел на канал «Россия», а «Взгляд» возглавил Александр Любимов. «ВИD» стал первой частной структурой на «Останкино», что вызвало бурное недовольство со стороны руководства канала.

Интересы участников телекомпании разделились сразу. Всю продюсерскую работу вел Владислав Листьев.

– У него получалось договариваться, заводить людей на проекты, – говорит Любимов.

Он же придумывал и продюсировал все развлекательные программы. Политковский и Любимов занимались политикой. В одном из интервью Листьев заметил, что главное достоинство Любимова – кратко и политически грамотно формулировать мысли. Музыкальные проекты вели Демидов и Горожанкин.

– Все вместе мы могли обсуждать картинку, графику – уже почти готовые программы, – говорит Любимов.

Тогда энтузиазм был всеобщий – Влад Листьев, например, сам строил барабан для «Поля чудес», сам ездил в Тольятти на АвтоВАЗ договариваться о машинах для победителей. Там он познакомился с Борисом Березовским, работавшим в НИИ у Каданникова.

Листьев был единственным человеком, у кого получалось договариваться с останкинским начальством.

– Он действовал только своим обаянием, – говорит Горожанкин.

В 1994 году для компании опять наступили тяжелые времена: «Красный квадрат» снимали с эфира, Любимов и Политковский отказались работать в «Останкино». – Мы всегда были вынуждены бороться за существование, мы – такая гнойная штучка на теле то одного, то другого руководства «Останкино». Политковскому уже полгода не дают эфир – он непредсказуем, от него можно ожидать всего что угодно, – комментировал Горожанкин. – Но они вынуждены считаться с нами, потому что делаем хорошие телевизионные программы.

Проект «Поле чудес», задуманный и воплощенный Владом Листьевым, стал первой развлекательной передачей. Строго говоря, «Поле чудес» – русский вариант передачи «Колесо фортуны», правами на которую владеет американская компания King Bros. В 1990 году «видовцы» пытались провести переговоры с представителями King Bros. о покупке лицензии на использовании модели их всемирно известного шоу. Однако, как вспоминает Разбаш, владельцев «Колеса фортуны» русский телерынок мало интересовал. Позже, когда «Поле чудес» уже с успехом шло, King Bros. попыталась предложить одной из продюсерских фирм, работающих с Российским телевидением, оформить контракт на постановку. Вероятно, рассчитывали расправиться с «видовцами» руками партнеров в РТР. Однако тех подобная перспектива явно не устраивала.

«Угадай мелодию» – известная в мире модель, права на которую «ВИD» приобрел у компании Sandy Frank Communications. «Видовский» проект был выполнен самостоятельно: представители Sandy Frank не принимали участия в постановке, при этом передача получила картинку, темп, звук, соответствующие мировым стандартам. «ВИD» придумал несколько новых приемов: система подсчета очков поддерживает имидж рубля (он то равен канадскому доллару, то испанской песете); ведущий Валдис Пельш общается со зрителями с помощью скрытой камеры, etc.

Основной площадкой для «ВИDа» всегда было «Останкино». Однако после назначения Ивана Демидова главным продюсером ТВ-6 у телекомпании появилась возможность выйти за рамки Первого канала.

В трудные для «ВИDа» времена, когда отношения с руководителями «Останкино» стали более чем натянутыми, Эдуард Сагалаев предоставил компании возможность работать в здании МНВК на Ильинке. «ВИD» занимал у Сагалаева целый этаж – штаб-квартиру, где размещались монтажные студии, аппаратные и прочее имущество.

В те времена, когда российский телевизионный бизнес пребывал в младенческом возрасте, случалось, что боссы крупнейших компаний работали вместе. Одну из своих передач – «Шоу биржа» – «ВИD» делал совместно с компанией Сергея Лисовского. Тогда же появилась идея создать компьютерный банк данных о концертных площадках и музыкантах страны. О Лисовском Любимов говорит даже тепло:

– Он настоящий лис, сидит в своей «олимпийской» норе со множеством выходов. Лис – он абсолютный трудоголик, денно и нощно не выходит из конторы.

Историю о том, как Лисовский обошел его с «Twin Peaks», Любимов рассказывает с удовольствием. По Любимову, сюжет таков. Они с Константином Эрнстом придумали купить знаменитый сериал Линча, права на который принадлежали компании Global International. И сбивали цену – с $5 тыс. до $2,5 тыс. за серию, убеждая продавца, что Россия – бедная страна, и надеялись сохранить такой уровень цен еще хотя бы на год.

– Лис, как обычно, сидел в своей норе и ничего не видел. И вдруг обнаружил, что мир изменился, и его, маленького лисенка, как он себя сам называет, обошли. Лис купил билет и улетел в Лондон. Сказал – куплю все по пять. И купил по пять. Красиво обошел.

Для больших побед не всегда нужны большие деньги: имея хоть немного здорового авантюризма, можно обойтись и малой кровью. Одним из первых крупных международных проектов компании было приобретение «десятки» MTV. Памятной презентации MTV в Москве в 1993 году предшествовала долгая история. Идея сделать музыкальный канал MTV Russia давно соблазняла российских телебизнесменов. В 1990 году Любимов в Лондоне вел переговоры с MTV Europe.

– Они вели себя гнусно. Мы хотели эксклюзив на три года – они требовали сумасшедших, даже по нынешним временам, денег. Европейская MTV вообще не богата – живет за счет рекламы и спонсоров. А американская – жирная и наглая, ее содержат голливудские промоутеры артистов, компании Paramaunt, Warner Bros. и так далее.

Переговоры с европейским офисом MTV заходили в тупик. Однако Любимову явно повезло: по стечению обстоятельств шеф американского MTV был тогда в Лондоне. Любимов назначил ему встречу и позаботился, чтобы об этой встрече узнали в MTV Europe. Старший американский брат не прочь взять Россию к себе под крыло – эта новость MTV Europe не обрадовала. Это означало бы для них появление проблем с руководством компании: зачем MTV Europe, если на подведомственной территории работает американское отделение компании. И на европейском MTV попались на удочку – контракт был заключен. Его спонсировал сочинский предприниматель Артем Атальянц. Top-10 MTV стали показывать под маркой MTV, так и «ВИDа». Впрочем, горячая десятка прожила на канале всего год. После прихода Александра Яковлева «ВИD» не раз упрекали в том, что «в эфир выходит чуждая русскому человеку негритянская музыка», и, в конце концов, «видовцы» сдались. Программы MTV перешли на канал «2 x 2» и ТВ-6.

Учрежденное компанией рекламное агентство «ИнтерВИД» возникло летом 1993 года. Предыстория его создания такова: в 1992-м году на конференции по телевизионной политике в Алма-Ате Любимов познакомился с Игорем Удаловым, менеджером киноредакции «Останкино», который возглавлял тогда собственную фирму «Интервидеокоммерс». Именно компания Удалова показала первую в России мексиканскую мыльную оперу – «Богатые тоже плачут». Удалов рассказывает, что французский продюсер Дино Динев предложил «Останкино» купить этот фильм. До тех пор, как известно, сериалов длиннее, чем «Семнадцать мгновений весны», российский зритель еще не видел. А «Богатые» – это 185 серий. Удалов содействовал подписанию контракта, принесшего не только зрительский успех, но и немалые доходы от рекламы. Правда, это был первый и последний опыт «Интервидеокоммерс» в покупке сериалов: эту нишу вскоре узурпировала фирма «Премьер-фильм», входящая в группу компаний Сергея Лисовского: мыльн