Владимир Высоцкий без мифов и легенд — страница 129 из 172

Фестиваль открылся «Гамлетом» в постановке Юрия Любимо­ва — в этом была дань уважения советскому театру, московскому коллективу, мастерству и таланту режиссера, которого давно жда­ли в Белграде. Все спектакли, показанные «Таганкой», — «Гамлет», «А зори здесь тихие...», «Десять дней, которые потрясли мир» — были высоко отмечены критикой за режиссуру, сценографию и игру актеров.

Премии, присуждаемые югославскими критиками, были вруче­ны Юрию Любимову за спектакль «Гамлет», Питеру Бруку за спек­такль «Племя Ик» и Роберту Уилсону за постановку оперы «Эйн­штейн на пляже».

Ю.Любимов: «Сложность и ответственность фестивального со­ревнования мы ощущали очень остро. Мы чувствовали себя как спортсмены на Олимпиаде, где только один выход — выигрывать. Я очень рад, что нам удалось провести перед поездкой серию репе­тиций; мы подняли спектакль на новый уровень. Лучше чем в Мо­скве играли все актеры и, прежде всего, Высоцкий, который глуб­же чем обычно ощутил гуманистически одухотворенный аспект об­раза. По-моему, зрители поняли и приняли спектакль. До них дошел характер пролога; судя по реакциям, они поняли, как мы трактуем мир Короля, мир Гамлета, сцены Гамлета с актерами...»

Эти слова Любимов говорил тогда — в 1976 году. А в 90-м, в интервью журналу «Огонек», он расскажет, как непросто далась эта поездка: «Когда «Гамлета» послали на БИТЕФ в Югославию, то всех евреев не пустили. Смехова, Высоцкого... Сказали: «Введите новых». Шестнадцать человек не пускают, зато едет из КГБ куратор, которо­му фактически все подчиняются. Он оформлялся как член коллек­тива. Я проснулся ночью и решил: не надо никого вводить и ехать, вдруг я не возьму первое место, они и скажут: «Вот вам «Таганка» вшивая, ничего и взять не могла».

Утром я иду к замминистра Попову. «Вам сказано... это ответ­ственное задание... БИТЕФу 10 лет...» Я посмотрел, подождал, пока он окончит ораторствовать. «Доложите своему шефу, что никого я вводить не буду, если хотите — вводите сами, вот вы прекрасно сыг­раете роль Полония, Демичев — министр, ну а Гамлета выбирайте сами, вам виднее. Всего вам доброго». И вышел из кабинета. И ни­кого не вводил. И все поехали. И «Гран-при» взяли».

Реакция мировой театральной прессы на выступления «Таган­ки» была от сдержанно-уважительной (польский «Театр»: «Спек­такли «Таганки» выделялись как мастерством актеров, так и ин­тересными режиссерскими решениями») до почти восторженной («Нью-Йорк тайме»: «Имея в виду неодинаковое качество таган­ских спектаклей, один мудрый восточноевропеец сказал: «Если хо­чешь получить мясо, надо взять и кости». «Гамлет» — это мясо. Это ярчайшее театральное зрелище, содержащее к тому же политиче­ские намеки»),

В Белграде Высоцкий был приглашен на передачу Сербского те­левидения «Hamlet i око Hamleta» («Гамлет и вокруг Гамлета»), В пе­редаче приняли участие также Ю.Любимов и несколько югославских актеров и режиссеров. Сербские и словенские актеры были пригла­шены в студию в связи с тем, что и в их жизни эта пьеса сыграла определенную роль — они либо были Гамлетами, либо режиссера­ми этой знаменитой пьесы.

Прием актеров «Таганки» у градоначальника Белграда Живорада Ковачевича и фрагменты из спектаклей «Десять дней...» (Вы­соцкий в роли Керенского) и «Гамлет» (сцена дуэли Гамлета с Ла­эртом) были показаны на канале TVD3 Белградского телевидения в рамках новостных программ.

Кроме Белграда «Таганка» показала свои спектакли («Гамлет» и «Десять дней...») в Загребе, Сараево, Скопье и Любляне.

По окончании гастролей в Югославии театр переезжает в Бу­дапешт, где до 14 октября показывает свои спектакли венгерскому зрителю. Если в Югославии — славянской стране — почти не было проблем с языком, то в Венгрии пришлось использовать синхрон­ный перевод. Но и здесь театр поняли и приняли. По словам при­ставленной к Любимову переводчицы Каталины Кунц, «успех был феерический: чтобы попасть на спектакль, люди ломали двери и го­товы были висеть на люстрах».

Отзывы прессы были самыми благосклонными: «Спектакли Те­атра на Таганке популярны не только в Советском Союзе, где люди ночами выстаивают огромные очереди, чтобы купить билет. Поста­новки Любимова не традиционны, гротескны, не похожи на спек­такли других театров. Режиссер придумывает для своих спектаклей разнообразные концепции, находит такие решения, которые прино­сят театру успех и признание. Актеры не просто работают — они живут на сцене, и это заставляет зрителей включаться в происхо­дящее, сопереживать вместе с героями пьесы».

«Гамлет» венгерская театральная критика назвала «спектаклем яркого зрелища, большой мысли и нового прочтения».

Кроме Будапешта «Таганка» давала «Гамлет» в Дебрецене. Хо­зяева организовали актерам экскурсию по городу и вывезли их на природу, решив показать гостям, как объезжают диких лошадей. Высоцкий лошадей любил, никогда не упускал возможности по­ездить верхом. Решил попробовать и здесь. «Пока Володя дрожал от счастья, мы, конечно, дрожали от страха, — вспоминал В.Смехов. — Необъезженная лошадь плюс табун и минус знание венгер­ского языка». Однако все обошлось благополучно.

В Венгрии Высоцкий снимался на телевидении и выступал с концертами. Подруга Влади и Высоцкого кинорежиссер Марта Мессарош рассказывала: «Потом я организовала, чтобы Володю запи­сало Венгерское телевидение. Его сначала не хотели снимать, пото­му что «нет денег», потом стали снимать, потому что он из театра Любимова (на спектакли ходило очень много людей). А когда по­слушали, как Высоцкий поет, стали снимать еще.

В свободное время он пел для русских солдат. Было несколько концертов, потому что под Будапештом размещалось много подраз­делений. Это ему кто-то организовывал.

А один раз... В Будапеште есть Матиаш Феги, там стояло очень большое русское войско... эти казармы... Я отправилась туда за Во­лодей. Помню этот эпизод: я приехала, а он еще пел, пел, пел... уже три часа подряд. Потом мы шли до ворот, и он пел, и толпы солдат шли за ним, а он продолжал петь.

Сел в машину очень усталый. У меня тогда были белые «Жигу­ли», я сидела за рулем, а он рядом со мной — и еще что-то говорил и пел. Тогда солдаты подняли машину и вынесли за ворота...»

Коротенький фильм, о котором рассказывала М.Мессарош, на­зывался «А Taganka Budapesten» («"Таганка" в Будапеште»), В филь­ме Высоцкий пространно рассказывает о своей трактовке образа Гамлета и исполняет несколько песен.

В Будапешт из Испании прилетела Влади. В аэропорту ее встре­чал Высоцкий вместе с Мессарош.

М.Мессарош: «А у меня уже был сценарий «Их двое», и по сце­нарию мне была нужна еще красивая, но уже не очень молодая жен­щина. Когда мы с Володей поехали встречать Марину в аэропорт, я ее увидела и сразу предложила роль. Она прочла сценарий и согла­силась, ей очень понравилось».

Съемки фильма будут проходить весной следующего года.

Венгерские гастроли стали знаменательными и лично для Ю.Любимова.

Венгерка-переводчица Каталин Кунц и советский режиссер Юрий Любимов перешагнули границы протокола венгеро-советской дружбы и с первого взгляда полюбили друг друга.

К.Кунц: «Это была фантастическая страсть. Меня буквально сбило с ног его невероятное мужское обаяние. Такого человека я еще не видела и смертельно в него влюбилась».

Опасения Любимова в самом начале знакомства по поводу раз­ницы в возрасте — почти 30 лет — и иного менталитета развеял

Высоцкий, увидев в ней, как он сам выразился, «очень хорошего че­ловека».

Ю.Любимов: «Я стал осознавать, что меня влечет эта женщина. Каталин занимала все мои мысли. И все же я мучился сомнениями. Мои переживания заметил Высоцкий, и в один из дней, когда я был сильно расстроен, из-за того что Каталин не смогла прийти ко мне на свидание, Володя сказал: "Не переживайте и не сомневайтесь. Ка­талин очень хороший человек и роскошная женщина!"».

Через год они официально оформили свои отношения здесь же в Будапеште. Это был четвертый брак Любимова. Обольстителем ре­жиссер себя не считал: «Я бы так не сказал. Влюблялся я — да, час­то. Думаю, что и женщины меня любили, потому что чувствовали, что я их люблю. Мой опыт мне подсказывал, что даме лучше пред­ставиться подкаблучником. Так спокойнее. Я, если влюблялся, да­рил все, что мог. А уходя даже не брал с собой зонтик».

Брак Любимова с Целиковской шел к распаду. Они вместе ра­ботали в Театре Вахтангова и были партнерами в спектакле «Ромео и Джульетта» в 1957 году. Вместе стали жить в самом начале шести­десятых годов, после смерти четвертого мужа Целиковской — Каро Алабяна. Этот союз был не только семейным, но и творческим сою­зом двух одаренных людей. Почти каждый день в их квартире со­бирались артисты «Таганки», писатели, по произведениям которых Любимов ставил спектакли.

— Я не успеваю вертеться, — с притворным ворчанием вздыха­ла мать Целиковской Екатерина Лукинична. — Наготовлю, наготов­лю... Юрка вечером придет, а с ним — полк народу. И все съедают!

Людмила Васильевна принимала самое активное участие в ра­боте театра. Муж часто приглашал ее на репетиции, заседания худ­совета, советовался с ней даже по кадровым вопросам. Они вместе делали первые черновые наброски спектакля по повести Б.Василь­ева «А зори здесь тихие...», вместе готовили «болванку» спектакля «Деревянные кони» по рассказам Ф.Абрамова. А в 73-м году на афи­ше спектакля «А.С.Пушкин. "Товарищ, верь!.."» значились имена ав­торов — Л.Целиковская и Ю.Любимов. Когда в 1968 — 1971 годах Таганку трижды пытались закрыть, именно она вела себя отчаян­нее всех друзей-защитников. Театральный критик Борис Поюровский называл Людмилу Васильевну «локомотивом и мозговым цен­тром Театра на Таганке». «Театр на Таганке создавался на квартире Целиковской, — уверяла актриса Людмила Максакова. — Она была его душой и очень отважным человеком...»

Всему приходит конец. Вечером 21 февраля 1977 года Любимов ушел. Они прожили вместе 17 лет, хотя так и не оформили офици­ально свои отношения.

После этого дня Людмила Васильевна никогда ничего о Лю­бимове не говорила. Но за год до смерти она давала интервью