Марк Цыбульский (США)Елена Ромашкина (Украина)
Владимир Высоцкий и Олег Даль
У них были очень странные отношения. Они годами не виделись; за исключением одного раза, не работали вместе. Кажется, у них не было точек соприкосновения. И, тем не менее, они были друзьями. "Уже незадолго до конца его 39-летней жизни, на какой-то встрече со зрителями Далю пришла записка: "Олег Иванович, есть ли у Вас друзья? Кто они?" – "Друзей у меня нет, – ответил Даль. – То есть они у меня были – Влад Дворжецкий, Володя Высоцкий…" Потом помолчал, глядя по своей обычной мрачноватой манере последних лет внутрь себя, и добавил: "Я чувствую – они меня ждут"".[1]
В российской журналистике последних лет стало очень модным отыскивать совпадения в биографиях исторических личностей. Разумеется, нетрудно найти общее в биографиях Даля и Высоцкого, Ну, например, оба родились 25 числа (Высоцкий – 25 января 1938 г., а Даль – 25 мая 1941 г.). И у того, и у другого на приёмных экзаменах в театральные ВУЗы возникли проблемы из-за голоса. (Высоцкого не хотели принимать в Школу-студию МХАТ из-за хрипоты, а Даль вообще провалился на экзаменах в Театральное училище им.Щепкина по причине плохой дикции). Оба были женаты по три раза, а браки с самыми главными женщинами в своих судьбах зарегистрировали с интервалом в 4 дня (Даль женился на Елизавете Эйхенбаум 27 ноября, а свадьба Высоцкого и Марины Влади состоялась 1 декабря 1970 года). Оба похоронены на Ваганьковском кладбище в Москве, памятники им поставлены в один день.
Таких совпадений можно найти десятки, но стоит ли? Ведь вовсе не в них общность Высоцкого и Даля. Их объединяют не цифры, а нечто совсем другое – Божий дар, талант, способность выразить себя, несмотря на непонимание коллег, конфликты с режиссёрами, запреты и окрики высокого начальства.
Линии их жизней часто шли параллельно, иногда сближались (был момент – могли оказаться в одном театре), потом снова расходились. Их творческие судьбы пересеклись лишь однажды. Впрочем, обо всём по порядку.
О начале актёрской работы Высоцкого написано много. Читающей публике хорошо известно, что в 1960 г. он окончил Школу-студию МХАТ и за 4 года, пока не нашёл "свой" театр – Театр драмы и комедии на Таганке, – успел поработать в московских театрах имени Пушкина и Театре миниатюр. О том, как начинал молодой Олег Даль, известно гораздо меньше.
Ему повезло в том смысле, что руководство щепкинского училища не чинило (в отличие от Школы-студии МХАТ) препятствий своим студентам, когда тех приглашали сниматься в кино. Повезло и в том, что с самого начала довелось ему работать у хорошего режиссёра над интересной ролью (роль Алика Крамера в кинокартине А.Зархи "Мой младший брат", снятой по повести В.Аксёнова "Звёздный билет").
В свой черёд пришли к Далю и первые творческие огорчения. Так, например, С.Бондарчук пригласил его в 1962 г. попробоваться на роль Пети Ростова в "Войне и мире", но в итоге на роль не утвердил. И всё же, в целом, жизнь пока улыбалась молодому артисту.
В 1963 году Даль окончил училище, прошёл экзамен из двух туров в знаменитый тогда московский театр "Современник" и был принят.
За год до этого, весной 1962 г., пробовался в "Современник" и Высоцкий, но принят не был. Возможно, не в последнюю очередь, по своей вине. Выступая в первый – и, как оказалось, в последний раз на сцене "Современника", допустил отсебятину в тексте роли. Причём не потому, что текст забыл, а нахулиганил – вставил в свою роль фамилии друзей, пришедших за него "поболеть".
Давно сказано: "Если к другому уходит невеста, то неизвестно, кому повезло". Высоцкий помыкался ещё два с половиной года, но нашёл свой театр – Театр на Таганке, – где проработал потом до конца жизни. А Даля в "Современник" хотя и приняли, вот только радости это ему не принесло.
Он участвовал в лучших спектаклях театра – спектаклях, давно ставших легендарными, – "Вечно живых", "Голом короле", "Обыкновенной истории", но роли получал второстепенные, никак его таланту не соответствовавшие. Вроде, и винить никого не приходилось – просто в театре О.Ефремова было созвездие талантов (достаточно назвать Е.Евстигнеева, О.Табакова, М.Козакова, И.Квашу), – но ведь молодому актёру от того не легче было. Роли в эпизодах удовлетворения не приносили, Даль всё чаще стал искать утешения в спиртном.
В какой-то мере помогало кино. В 1966-1967 гг. Даль сыграл главные роли в фильмах "Женя, Женечка и "катюша"" и "Хроника пикирующего бомбардировщика", сразу став популярным актёром кино.
А у Высоцкого всё было с точностью до наоборот! В театре он сыграл Галилея в пьесе Б.Брехта, Хлопушу в есенинском "Пугачёве", Маяковского… В кино же к середине 60-х гг. единственной (и, будем откровенны, весьма относительной) удачей была роль танкиста Володи в фильме В.Турова "Я родом из детства". Остальные же его роли в кино того времени и киноработами-то трудно назвать: примитивные сценарии, одноплановые персонажи… Для Высоцкого образовывался замкнутый круг: от неудовлетворения он начинал пить, а пьющего актёра режиссёры приглашают сниматься не очень-то охотно.
В 1968 г. Далю, наконец, улыбнулась удача в театре: он получил яркую крупную роль Васьки Пепла в пьесе Горького "На дне". Казалось бы, театральная часть жизни начала налаживаться, но когда в "Современнике" начались репетиции "Вишнёвого сада" (это было в 1971 г.), Далю предложили роль Пети Трофимова. В этой роли артист себя попросту не видел, он хотел сыграть Лопахина. В результате Даль обиделся и ушёл из театра.
Интересно, что две эти пьесы имели значение и в жизни Высоцкого. В 1960 г. он играл Бубнова в "На дне", а с 1975 г. блестяще исполнял роль Лопахина на сцене Театра на Таганке.
Несмотря на множество различий, у них было много общего. Например, чувство юмора. Когда Высоцкий играл матроса в фильме "Увольнение на берег", то однажды с разбега всадил грязную швабру, которой мыл палубу, в белоснежный китель настоящего – не киношного – адмирала. (На корабле одновременно со съёмками готовился смотр). Сам он говорил, что вышло это случайно, но, зная Высоцкого, поневоле начинаешь сомневаться…
А вот пример "военно-морского" юмора Даля. Об этом эпизоде рассказывает режиссёр В.Мотыль, снимавший "Женю, Женечку и "катюшу"":
"Едут в съёмочной машине по центру Калининграда Даль и Кокшенов… Даль внезапно спрыгивает на мостовую и бежит через улицу, размахивая бутафорским автоматом и время от времени из него постреливая.
Кокшенов тоже прыгает и с таким же автоматом бежит за ним, вопя: "Стой, сволочь, стой!" Прохожие в ужасе наблюдают за этой сценой, пока не появляется настоящий военный патруль. Возглавляющий его офицер потеет от напряжения: вроде, на Дале с Кокшеновым советская военная форма, но какая-то не такая. "Кто такие?" – спрашивает он артистов. – "Морская кавалерия, товарищ майор", – докладывает Кокшенов. – "Железнодорожный флот, товарищ майор", – рапортует Даль. А этот дядька был на самом деле капитаном 3-го ранга, и "майором" они его доконали. Никаких артистов он не знал и под конвоем отправил наших ребят на гауптвахту. С великим трудом мы их вырвали из лап армейского правосудия".[2]
В 1972 г. впервые скрестились творческие судьбы Высоцкого и Даля. Причём, – весьма необычным образом: Даль получил роль певца Евгения Крестовского в фильме "Земля Санникова". Эта роль предназначалась Высоцкому, который прекрасно прошёл фото– и кинопробы, но не был утверждён на роль директором "Мосфильма".
"…Утвердили меня в картину "Земля Санникова", – писал Высоцкий режиссёру С.Говорухину, – сделали ставку, заключили договор, взяли билеты,… а за день до отъезда Сизов – директор "Мосфильма" – сказал: "Его не надо!" – "Почему?" – спрашивают режиссёры. – "А не надо и всё!…".[3]
Вот так бывало в те времена: Высоцкий мечтал об этой роли, написал песни для фильма (в том числе, знаменитых "Коней привередливых"), но роли не получил, а песни в картину не вошли. А Даль от сценария в негодование пришёл, несколько раз порывался вообще со съёмок уехать – но роль всё же сыграл. Не его это была роль, не тот типаж должен был быть, так что фильм новых лавров ему не принёс, хоть в целом оказался очень удачным.
В середине 1973 г., после двух не принесших творческого удовлетворения сезонов в ленинградском театре имени Ленинского комсомола, Даль возвращается в "Современник". Теперь ролями актёр был не обижен – сразу четыре главных роли получил он! А самое главное – бросил пить. Помог Высоцкий: по его просьбе М.Влади привезла из Парижа чудодейственный препарат "Эспераль". Его зашивали под кожу, действовал он, как Дамоклов меч: если человек, зашивший ампулу, выпивал алкоголь, то в организме начиналась такая химическая реакция, что белый свет не мил становился.
А незадолго до того произошёл случай, который едва не похоронил идею режиссёра И.Хейфица снять блестящий актёрский дуэт Даля и Высоцкого в фильме "Плохой хороший человек". Рассказывает Е.Даль:
"Олег встретил в подпитии тогдашнего директора "Ленфильма" Киселёва, подошёл к нему и… шлёпнул по шляпе. Отныне ему на "Ленфильме" было запрещено сниматься. И вот Иосиф Хейфиц задумал "Плохой хороший человек". Высоцкого он как-то отстоял, (что, заметим в скобках, было отнюдь не простым делом – потребовалась помощь космонавтов, написавших письмо в "высокие инстанции", – авт.), а Далю даже пробы запретили. Хейфиц поехал к Киселёву на дачу. Долго его уговаривал. Киселёв слушал, слушал, а потом сказал: "Знаете, или я, или Даль". На что Хейфиц ответил: "Знаете, Даль"".[4]
Если всё было действительно так, как рассказала вдова артиста, то Киселёв оказался не худшим представителем советского чиновничества. Даль был утверждён на роль и блестяще сыграл Лаевского. Высоцкий в роли фон Корена был, пожалуй, даже убедительнее. Наградой ему стал приз "За лучшую мужскую роль" на весьма престижном международном кинофестивале в Таормине (Италия) в 1974 г.