В итоге в одном из таких франко-румынских фильмов — той самой “Моне, безымянной звезде” — согласилась сниматься Марина Влади. Ее роман с Аврамом был “под колпаком” у “Секуритате”. Так что, если бы он закончился свадьбой, то надзор за французской звездой перешел бы в компетенцию румынской госбезопасности. Учитывая сложные отношения СССР и Румынии (а именно в этой стране КГБ не имел своих советников в недрах тамошних спецслужб), можно предположить, что такой расклад Лубянку не устраивал. Поэтому, собственно, и была предпринята попытка «привязать» Влади к советскому кинематографу посредством фильма С. Юткевича «Сюжет для небольшого рассказа».
Правда, на пути у КГБ стоял все тот же К. Аврам, который весьма активно ухаживал за Влади и не собирался от нее отказываться. Более того, Влади поспособствовала тому, чтобы он оказался с ней в новом фильме — «Время жить», съемки которого шли параллельно съемкам «Сюжета» в первой половине 1968 года. В этой ленте Влади играла замужнюю женщину, которая крутит роман с неким доктором, роль которого и исполнял К. Аврам. Однако именно в разгар этих съемок роман Влади и Авраама закончился. Почему?
По словам самой Влади, все дело было в ее маме. Дескать, когда она познакомилась с молодым румыном, тот ей категорически не понравился (она нашла его никчемным красавцем-фанфароном) и она посоветовала дочери порвать с ним всяческие отношения. А мнением своей матери Влади дорожила. Так Аврам получил «от ворот поворот».
М. Крыжановский: «Аврам был агентом Директората контрразведки «Секуритате» — Департамента госбезопасности Румынии, иначе он никуда бы не выезжал из этого сверхтоталитарного государства, единственной соцстраны, где каждый гражданин был обязан сообщить о своем контакте с иностранцем в течение суток. У румын не было денег на разведку, поэтому возможность получить за бесплатно Влади, а через нее и выход на французскую элиту было просто подарком. Мать Влади там была ни при чем — Аврам расшифровался перед Влади и она просто сбежала и от него, и от нищей Румынии, и от «Секуритате». Ей гораздо больше приглянулось сотрудничество с КГБ, который никогда не жалел денег на разведку…».
Заметим, что во второй половине 60-х Влади переживала творческий застой — работы в кино у нее было немного. Например, если в первой половине того десятилетия она снялась в 13 фильмах, то во второй половине записала на свой счет всего пять картин. На волне этого застоя на нее и выходит КГБ со своим предложением о негласном сотрудничестве. В случае согласия актрисе обещаются хорошие бонусы как у нее на родине, так и в СССР. Например, именно тогда, весной 1968 года, ФКП субсидирует (а деньги для этой партии, подчеркнем, шли из Москвы — 1 млн. франков в год) открытие кинокооператива, куда входит Влади, режиссер левой ориентации Бернар Поль и несколько десятков других сотрудников (актеры, техперсонал). Именно в стенах этого кооператива и был снят фильм «Время жить», который будет заявлен в программу Московского международного кинофестиваля в 1969 году (а чуть позже выйдет и в советский прокат).
В разгар этих съемок (в июне 68-го) Влади вступает во Французскую компартию, а также становится активисткой Общества дружбы «Франция — СССР» (чуть позже она станет его вице-президентом). Эта организация была фактическим филиалом КГБ, играя главную роль в распространении советского влияния во Франции. Достаточно сказать, что прежние руководители этого Общества хотя и не являлись членами ФКП, но симпатии к ее идеям должны были иметь обязательно. Среди первых руководителей «Франция-СССР» (оно было основано сразу после войны) значились: знаменитый физик Фредерик Жюлио Кюри, коммунист Поль Ланжевен, генералы-голлисты Эрнест Пети и Пьер Пуйяд, дипломат Луи Жокс.
Последний был президентом “СССР-Франция” в первой половине 60-х, а в 1952–1955 годах являлся послом Франции в СССР, считался левым голлистом и симпатизировал ФКП. Чуть позже его даже подозревали в сотрудничестве с КГБ, но эти подозрения так и не были официально доказаны. Так что Влади, соглашаясь на этот пост, прекрасно понимала, что она делает и какие перспективы открывает перед нею ее новая должность.
В конце 60-х общество “Франция-СССР” возглавлял видный французский коммунист, член Политбюро ФКП Андрэ Ланглуа. Влади станет одним из его заместителей (вице-президентом), курируя в основном кинематографическую линию (общество было поделено на секции).
М. Крыжановский: «Вербовать всех видных членов ФКП не было смысла исходя из главного принципа вербовочной работы КГБ — агентов должно быть немного, но связи у них должны быть обширными. Дело в том что с увеличением числа агентуры возрастет риск расшифровки и предательства агентуры, а контрразведке противника облегчают операции по внедрению своих источников в агентурный аппарат КГБ. Все общества дружбы с кап. и соц. странами контролировались КГБ через агентуру. Сам факт любовных отношений Влади с Высоцким, а затем и создание семьи с ним говорит о том, что ей был свойственен авантюризм — хорошая черта для агентессы. Будучи вице-президентом «Франция — СССР», она прекрасно знала, что работает на КГБ, при этом надо учитывать, что зачастую устанавливались не агентурные, а доверительные отношения — без подписки и агентурных сообщений, но суть была та же — выполнение заданий КГБ».
Как кульминация — Влади решает связать свою дальнейшую жизнь с Владимиром Высоцким. Хотя до этого всячески его игнорировала, что весьма болезненно воспринималось актером, вплоть до попытки суицида.
Глава вторая"Но остались ни с чем егеря…", или Инициативник Высоцкий
Когда в марте 1968 года Влади приехала в Москву, чтобы сниматься в фильме «Сюжет для небольшого рассказа» (16 марта в «Правде» об этом был фоторепортаж), Высоцкий попытался возобновить их отношения, но из этого ничего не вышло. После этого актер впал в депрессию, а 20 марта даже явился нетрезвым на спектакль “Десять дней, которые потрясли мир”, из-за чего директор театра Николай Дупак запретил ему выходить на сцену. Вместо него Любимов назначил другого исполнителя — Валерия Золотухина. А того будто черт дернул за язык сказать: “Буду играть только за 100 рублей”. Это была шутка, но многие расценили это как предательство. Высоцкий стал срывать с себя костюм Керенского: “Я ухожу… Отстаньте от меня…”. Золотухин бросился за другом, а тот у самого выхода его буквально ошарашил: показал ему записку, где черным по белому было написано: “В моей смерти прошу никого не винить!..”. Однако до суицида дело так и не дошло. На следующий день, протрезвев, Высоцкий улетел с концертами сначала в Куйбышев, а потом аж в Магадан.
В театре его отъезд был расценен как издевательство. Вместо того чтобы прийти и покаяться за вчерашнее, он, видите ли, вздумал концерты давать. 22 марта в театре был вывешен приказ об увольнении Высоцкого по статье 47 КЗОТ. Перед его вывеской Золотухин ходил к Дупаку, чуть ли не в коленях у него валялся, умоляя не вешать приказ до появления Высоцкого, но директор и слышать ничего об этом не хотел. “Вот он у меня уже где! — резанул себя ладонью по горлу Дупак. — Хватит с ним нянькаться, хватит!”.
Обо всех этих «чудачествах» Высоцкого знала Влади, что, естественно, не прибавило ей желания продолжить отношения с ним. А тому между тем предстояло испытать очередные болезненные удары судьбы. Во-первых, в актерский штат «Таганки» был принят новый актер — выпускник Щукинского училища Виталий Шаповалов. Фактурно он выглядел как копия Высоцкого, поэтому Любимов решил начать его вводить на роли последнего (начали с Маяковского в «Послушайте!»). Во-вторых, в центральной прессе вышли сразу три зубодробительные статьи о песенном творчестве Высоцкого.
Первая публикация появилась на свет 31 мая в «Советской России». В заголовок ее была вынесена строчка из его песни — “Если друг оказался вдруг…”. Авторы публикации — Потапенко и Черняев — комментировали недавние гастроли Высоцкого в Куйбышеве и при этом оскорбительных эпитетов не жалели. Например, писали, что вместо горячо любимых народом песен из фильма “Вертикаль”, Высоцкий исполнял песни, которые обычно крутят на магнитофоне во время разного рода пьянок и вечеринок.
Вторая статья (от 9 июня) в той же «Советской России» была куда более обширной и хлесткой. Она носила название «О чем поет Высоцкий» и авторов опять было двое: преподаватель консультационного пункта Госинститута культуры г. Саратова Галина Мушта и журналист А. Бондарюк. Авторы выносили Высоцкому безжалостный приговор: «Во имя чего поет Высоцкий? Он сам отвечает на этот вопрос: «ради справедливости и только». Но на поверку оказывается, что эта справедливость — клевета на нашу действительность. У него, например, не находится добрых слов о миллионах советских людей, отдавших свои жизни за Родину… Высоцкому приятна такая слава, которая «грустной собакой плетется за ним». И в погоне за этой сомнительной славой он не останавливается перед издевкой над советскими людьми, их патриотической гордостью…».
Наконец, 16 июня по Высоцкому “ударила” еще одна центральная газета — «Комсомольская правда», где была опубликована статья «Что за песней». Там певцу опять ставились в вину песни «блатного цикла». Отметим, что в заметке не упоминалось его имя (хотя большинство читателей прекрасно поняли о ком идет речь, поскольку песни Высоцкого у многих были на слуху) — видимо, такое указание поступило «сверху», дабы не слишком травмировать певца, который тогда чувствовал себя не слишком хорошо (даже в больнице лежал).
Буквально оглушенной такой атакой в прессе, Высоцкий какое-то время выжидал, после чего 23 июня взялся за перо — написал письмо в ЦК КПСС, в котором попытался защитить свое честное имя, так беззастенчиво оболганное, как он считал, со страниц сразу двух влиятельных печатных изданий. Однако надежды на то, что в ЦК его защитят у Высоцкого было мало. Вот тогда-то (в конце июня) у него и созрела окончательная идея выйти на прямой контакт с КГБ. Уж эта организация могла прикрыть тылы артиста, как никто другой.