Как видим, ни о какой любви речь здесь не идет. Если бы Влади любила, то так бы и сказала Карапетяну: мол, проблемный человек Володя, но я его так люблю, что ничего не могу с собой поделать. Но вместо этого, по сути, крик боли и отчаяния: на кой черт мне эти отношения? Сказать же правду актриса не может: слишком опасно.
Брак Высоцкого и Влади был зарегистрирован 1 декабря 1970 года в московском ЗАГСе на улице Грибоедова. Со стороны невесты свидетелем выступал ее давний и хороший приятель — журналист коммунистической газеты «Юманите» Макс Леон, со стороны жениха — его старинный друг Всеволод Абдулов. В своих мемуарах Влади проговаривается: «Мы немного удивлены той поспешностью, с какой нам было позволено пожениться». Однако в этой поспешности нет ничего удивительного, если учитывать, что советские спецлужбы были заинтересованы в этом браке.
Торжество по поводу бракосочетания прошло в субботу, 12 декабря, в малогабаритной однокомнатной квартирке на Котельнической набережной (ее снимала Марина Влади). Поскольку небольшая площадь квартиры не позволяла лов и Макс Леон, режиссер Юрий Любимов с супругой Людмилой Целиковской, поэт Андрей Вознесенский с супругой Зоей Богуславской, кинорежиссер Александр Митта с супругой Лилей, художник Зураб Церетели. Обратим внимание на слова последнего, который назвал эту свадьбу «более чем скромной и скучной». Причем жених вовсе не радовался свалившемуся на него счастью, а, по словам Церетели: «Настроения нет, Володя на диване лежал, на гитаре играл…».
В свете всего изложенного выше, понятно почему у жениха столь безразличное настроение к этому торжеству: он понимает, что это спектакль, постановка, в которой они с Влади — всего лишь статисты. Однако играть свои роли они обязаны, поскольку только это может гарантировать им существенные бонусы от постановщиков этого действа: материальный интерес был ведущим мотивом этого брака.
Спустя сутки тот же Церетели увез молодоженов к себе на родину, в Грузию, чтобы вдохнуть в них хоть толику счастья. Но там уже Влади постаралась. Во время застолья в грузинском селе Багеби она случайно ударила ногой по столешнице, из-за чего огромный дубовый стол, заставленный посудой, бутылками, сложился вдвое, и все полетело на пол. А на Кавказе есть примета: если на свадьбе потолок или стол начинают сыпаться, значит, у молодых жизнь не заладится. Вроде бы, случайность — удар по столешнице, но по нашему мнению — закономерность. Можно обмануть людей, разыграв перед ними спектакль, но Всевышнего не обманешь. Он обязательно подаст знак о том, что происходящее — туфта, имитация.
М. Крыжановский: «Депрессия Высоцкого понятна: тогда он еще не мог обеспечить Влади по высшему разряду, как обещал. Что могло дать Высоцкому УКГБ по Москве, где он был на связи как агент? В материальном плане — мало. Но он-то рассчитывал на большее. И оно скоро появиться. Когда к делу подключится разведка. Первое главное управление КГБ СССР, то и пойдут поездки за границу с двумя паспортами, объявятся миллионеры Вадим Туманов и Бабек Серуш, дважды будет Мексика, трижды США и 16 раз Франция. Именно тогда к нему и начнут приходить настоящие деньги…».
Вернувшись в Москву, Влади предприняла очередную попытку добиться через ОВИР разрешения для своего мужа выезжать за Гранину. Теперь уже на официальных основаниях. Однако ей в этом было отказано в весьма деликатной форме: дескать, этот вопрос рассматривается. Рассматривание затянется на два с половиной года, что было не случайно. В течение двух лет он был на связи с 5-м отделом УКГБ по Москве и 2-м Главным управлением КГБ СССР, где зарекомендовал себя с самой лучшей стороны. Теперь ему предстояло начать вплотную сотрудничать с Первым главным управлением (ИГУ) и пройти там спецподготовку (агентура для зарубежных акций готовилась особенно тщательно). И только после этого его могли начать выпускать за рубеж.
Кстати, в своих мемуарах Влади вообще не рассуждает на этот счет, не давая никаких объяснений по поводу того, почему после свадьбы ее мужу еще столько времени не позволяли выезжать к ней в Париж. А ведь Влади в ту пору была достаточно влиятельным функционером ФКП, активистом Общества дружбы «Франция-СССР». Неужели не могла включить свои большие связи (как французские, так и советские) и добиться того, чтобы ее супруга сделали побыстрее “выездным”? Молчание Влади объясняется просто: она прекрасно догадывалась о закулисных интригах вокруг Высоцкого и поэтому особенно не усердствовала в своих попытках вытащить к себе супруга. Тем более в советском ОВИРе ей заявили, что в СССР она может приезжать когда ей заблагорассудится (с визами у нее проблем не было никогда).
В начале декабря Влади улетела во Францию, но уже меньше месяца спустя (в начале января 1971 года) вернулась снова, чтобы вместе с новоиспеченным мужем славно отдохнуть в сочинском санатории Совета Министров СССР (путевки в эту элитную здравницу пробил новый знакомый Высоцкого — заместитель министра Константин Трофимов). Увы, но эти планы вдребезги разбил сам актер, пустившись в очередной загул. И это, подчеркнем, спустя месяц после свадьбы, да еще после продолжительного отсутствия Влади, по которой Высоцкий, казалось бы, должен был соскучиться. Он же вместо этого нагрубил жене, после чего она собрала вещи и переехала жить к своей подруге — актрисе Ирине Мирошниченко, которая вместе с мужем драматургом Михаилом Шатровым (известным автором театральной ленинианы) жила на Ленинградском проспекте. Уходя, Влади бросила мужу фразу: "Вернусь, когда придешь в норму". Думаете, Высоцкий сильно расстроился? Вот уж нет. Более того, дабы не сгорели добытые с таким трудом путевки, он пригласил разделить с ним компанию своего друга Давида Карапетяна.
Когда об этом узнала Влади, она предприняла отчаянную попытку задержать супруга: наслала на него… врача-нарколога, чтобы тот уговорил певца лечь в клинику. Но Высоцкий сумел-таки перехитрить эскулапа и вырвался с другом в Сочи. В совминовском санатории приятелей приняли по самому высшему разряду, поскольку ждали приезда не кого-нибудь, а самой Марины Влади, которая была известна не только как знаменитая актриса и жена Высоцкого, а также как вице-президент общества «Франция-СССР». Именно поэтому был выделен номер «люкс» со всеми полагающимися ему прибамбасами: широченными кроватями, золочеными бра, хрустальными вазами с отборными фруктами и т. д. Это было первое проживание Высоцкого в подобных аппартаментах, что в общем-то объяснимо: отныне он был супругом не кого-нибудь, а видной коммунистки Марины Влади.
Между тем в совминовском санатории Высоцкий куролесил по алкогольной части не менее активно, чем в своей «трешке» на Матвеевской улице. В итоге их оттуда выселили. И знаете куда после этого вселились Высоцкий с Карапетяном? Думаете, на частную квартиру к какой-нибудь старушке? Вот уж нет! Они переехали в интуристовскую гостиницу. А «Интурист», как известно, «ходил» под КГБ.
Вернувшись в Москву, Высоцкий продолжил свои «художества». Его загул продолжился, в результате чего были сорваны репетиции «Гамлета» (там у Высоцкого была главная роль — принц датский) на протяжении нескольких (!) дней. Поэтому руководство театра решило заменить Высоцкого другим актером (Валерием Золотухиным), а его самого выгнать из «Таганки». Думаете выгнали? Кто же посмеет выгнать человека, которого «крышует» КГБ? В Советском Союзе таких смельчаков отродясь не было. В результате в театре были снова собраны партбюро, местком и даже ячейка ВЛКСМ по поводу недостойного поведения Высоцкого. Ему было вынесено очередное стотысячное предупреждение, после чего он благополучно был оставлен в театре и допущен к репетициям «Гамлета» в главной роли.
В те же дни Высоцкий поведал Золотухину о том, что «Марина улетела, и кажется, навсегда. Хотя посмотрим, разберемся…». Последнее замечание было весьма верным: с Влади действительно «разобрались» достаточно быстро и заставили ее вновь воссоединиться с Высоцким.
В эти же дни некая женщина, почитательница таланта Высоцкого, служившая на Лубянке, рассказала ему, что видела бумаги, в которых некий стукач давал отчет о своих разговорах с Высоцким. Учитывая тот факт, что этот случай дошел до нас, значит, о нем более широкому кругу рассказал сам Высоцкий, либо эта женщина. Наверняка, перебрав своих знакомых, Высоцкий догадался о том, кто именно был тем стукачом. Мог ли такой факт вообще иметь место?
М. Крыжановский: «Давайте вычислим предателя. Итак:
1) женщины не занимались оперативной (агентурной) работой — они были в бухгалтерии, картотеке, секретариате, машбюро (ксероксов и компьютеров тогда не было).
2) «почитательница таланта» видела агентурное сообщение по Высоцкому только если она печатала копии на машинке (очевидно, сообщение было важным и копия шла не только в личное дело агента Высоцкого, но и наверх).
3) секретарь-машинистка не работала в 5-м Управлении, там не болтают по сторонам, значит она работала рангом пониже — в УКГБ по Москве. 5-й отдел там был большой, поэтому они имели свою машинистку.
4) женщина была одной из любовниц Высоцкого, а возмутило ее, что его проверяют — когда один агент пишет на другого, это, как правило, идет проверка, например, по возвращении из кап. страны, где агента могла завербовать спецслужба противника.
Так что этот факт имел место. Как и в случае с чекистом из Батуми, женщина очень сильно рисковала, выдавая Высоцкому совершенно секретную информацию об агенте КГБ, которого он с легкостью вычислил. Ее могли ведь не только уволить, но и посадить на пару лет».
23 марта 1971 года состоялось торжественное воссоединение агентурной пары Высоцкий — Влади. Причем слабая половина этой пары преподнесла сильной половине роскошный подарок в виде итальянского автомобиля «Фиат». Это был один из тех самых бонусов, о которых мечтал Высоцкий, когда строил планы относительно своей женитьбы на Влади.
Между тем именно тогдашний статус Высоцкого как агента КГБ (плюс еще и невыездного) поставил крест на его очередной киноработе. Двое молодых режиссеров-дебютантов — Александр Стефанович и Омар Гвасалия — собирались снимать на «Мосфильме» картину «Вид на жительство», в которой хотели задействовать в главных ролях Владимира Высоцкого и Марину Влади. Отметим, что автором сценария выступал Александр Шлепанов — человек, близкий к КГБ, который во второй половине 60-х, совместно с еще одним драматургом-чекистом — Владимиром Вайнштоком (кстати, он позднее возникнет в судьбе Высоцкого, о чем мы обязательно расскажем) — написал сценарий знаменитого советского шпионского боевика «Мертвый сезон» (1969).