В целом, средневековая экономика не была лишена технологического прогресса и крупных реорганизаций. Но для английских крестьян это был темный век, поскольку нормандская феодальная система гарантировала, что более высокая производительность труда достанется дворянству и религиозной элите. Хуже того, реорганизация сельского хозяйства открыла путь к большему извлечению излишков и более обременительным обязательствам крестьянства, уровень жизни которого еще больше снизился. Новые технологии способствовали дальнейшему росту благосклонности элиты и усилению нищеты крестьян.
Эти трудные времена для простых людей были результатом того, что религиозная и аристократическая элита структурировала технологию и экономику таким образом, чтобы затруднить процветание большинства населения. Повседневная власть над населением с помощью силы убеждения опиралась на прочный фундамент религиозных верований, подкрепленных судебными решениями и принуждением.
Мальтузианская ловушка
Альтернативная интерпретация застойного уровня жизни в Средние века уходит корнями в идеи преподобного Томаса Мальтуса. Мальтус, писавший в конце восемнадцатого века, утверждал, что бедняки бесплодны. Если дать им достаточно земли для выращивания коровы, они просто будут рожать больше детей. В результате "Население, если его не контролировать, увеличивается в геометрической пропорции. Продовольствие увеличивается только в арифметической пропорции. Небольшое знакомство с числами покажет безмерность первой силы по сравнению со второй". Поскольку существует предел доступной земли, увеличение численности населения приведет к меньшему росту сельскохозяйственного производства; следовательно, любое потенциальное улучшение уровня жизни бедных не будет продолжительным и будет быстро съедено большим количеством ртов, которые нужно будет кормить.
Эта немилосердная точка зрения, обвиняющая бедных в их несчастье, не соответствует фактам. Если и существует какая-то мальтузианская "ловушка", то это ловушка мышления, что существует неумолимый закон мальтузианской динамики.
Нищету крестьянства невозможно понять без осознания того, как их принуждали - и как политическая и социальная власть определяла, кому выгодно направление прогресса. В течение тысячи лет до промышленной революции технологии и производительность труда не были застойными, хотя они и не улучшались так стабильно и быстро, как после середины восемнадцатого века.
Кто получал выгоду от новых технологий и роста производительности, зависело от институционального контекста и типа технологии. Во многие критические периоды, такие как обсуждаемые в этой главе, технологии следовали видению влиятельной элиты, и рост производительности не приводил к значимым улучшениям в жизни большинства населения.
Но власть элиты над экономикой ослабевала и ослабевала, и не все повышения производительности находились под их непосредственным контролем, как новые мельницы. Когда урожайность на землях, обрабатываемых крестьянами, росла, а лорды не были достаточно влиятельны, чтобы захватить дополнительные излишки, условия жизни бедняков улучшались.
Например, после Черной смерти многие английские лорды, столкнувшись с неубранными полями и нехваткой рабочей силы, пытались получить больше от своих подневольных работников, не платя им больше. Король Эдуард III и его советники были встревожены требованием более высокой компенсации от рабочих и провели законодательство, направленное на ограничение этих требований по заработной плате. В рамках этих усилий был принят Статут о рабочих 1351 года, который начинался словами: "Поскольку большая часть людей, особенно рабочих и слуг, умерла от моровой язвы, некоторые, видя тяжелое положение хозяев и нехватку слуг, не желают работать, если не получают чрезмерную плату". В нем предусматривались суровые наказания, включая тюремное заключение, для любого рабочего, покинувшего службу. Особенно важно было, чтобы высокая оплата труда не использовалась для привлечения рабочих с полей, поэтому закон предписывал: "Пусть никто, кроме того, не платит и не разрешает платить кому-либо больше жалованья, ливреи, медовухи или жалованья, чем было принято, как было сказано....".
Однако эти королевские приказы и законы были бесполезны. Нехватка рабочей силы качнула маятник в пользу крестьян, которые могли отказываться от требований своих господ, требовать более высокой зарплаты, отказываться платить штрафы, а при необходимости уходить в другие поместья или в города. По словам Найтона, рабочие были "настолько высокомерны и упрямы, что не прислушивались к королевскому мандату, но если кто-то хотел иметь их, он должен был дать им то, что они просили".
Результатом стало повышение заработной платы, о чем рассказал Джон Гоуэр, современный поэт и комментатор: "А с другой стороны, можно заметить, что какой бы ни была работа, рабочий стоит так дорого, что тот, кто хочет что-то сделать, должен платить пять или шесть шиллингов за то, что раньше стоило два".
Петиция Палаты общин от 1376 года возлагала вину на то, что нехватка рабочей силы давала возможность слугам и рабочим, которые "как только их хозяева обвиняли их в плохой службе или хотели заплатить им за их труд согласно форме устава... бежали и внезапно оставляли свою работу в округе". Проблема заключалась в том, что "их сразу же берут на службу в новые места, причем за такую дорогую плату, что всем слугам подается пример и поощрение уходить на новые места....".
Нехватка рабочей силы привела не только к росту заработной платы. Баланс власти между лордами и крестьянами изменился во всей сельской Англии, и лорды начали сообщать о недостатке уважения со стороны нижестоящих. Найтон описывал "эйфорию низших людей в одежде и аксессуарах в эти дни, так что одного человека невозможно отличить от другого по пышности, одежде или вещам". Или, как выразился Гауэр, "слуги теперь хозяева, а хозяева - слуги".
В других частях Европы, где господство сельской элиты сохранялось, не наблюдалось подобного ослабления феодальных обязательств и не было подобных свидетельств роста заработной платы. В Восточной и Центральной Европе, например, с крестьянством обращались еще более жестоко, и поэтому оно было менее способно формулировать требования, даже в условиях нехватки рабочей силы, а городов, куда люди могли легко убежать, было меньше. Перспективы расширения прав и возможностей крестьян оставались слабее.
Однако в Англии власть местных элит ослабевала в течение следующих полутора веков. В результате, как объясняется в известном отчете того периода, "хозяин поместья был вынужден предлагать хорошие условия или видеть, как все его холопы [крестьяне] исчезают". В этих социальных условиях реальная заработная плата на некоторое время пошла вверх.
Роспуск монастырей при Генрихе VIII и последующая реорганизация сельского хозяйства стали еще одним шагом, изменившим баланс сил в сельской Англии. Медленный рост реальных доходов английского крестьянства до начала индустриальной эпохи был следствием такого рода дрейфа.
В течение Средневековья в целом были периоды, когда более высокие урожаи увеличивали рождаемость и население превышало способность земли прокормить людей, что иногда приводило к голоду и демографическому коллапсу. Но Мальтус ошибался, полагая, что это единственный возможный результат. К тому времени, когда он формулировал свои теории в конце восемнадцатого века, реальные доходы англичан, а не только население, уже несколько столетий находились на восходящей траектории, и не было никаких признаков неизбежного голода или чумы. Аналогичные тенденции прослеживаются и в других европейских странах в этот период, включая итальянские города-государства, Францию и территории, которые сегодня составляют Бельгию и Нидерланды.
Еще более разрушительным для мальтузианских счетов является тот факт, что излишки, созданные новыми технологиями в средневековую эпоху, поглощались не чрезмерно плодовитой беднотой, а аристократией и церковью в виде предметов роскоши и показных соборов. Некоторые из них также способствовали повышению уровня жизни в крупнейших городах, таких как Лондон.
Не только свидетельства средневековой Европы убедительно опровергают идею мальтузианской ловушки. Древняя Греция, во главе с городом-государством Афины, пережила довольно быстрый рост производства на душу населения и уровня жизни между девятым и четвертым веками до нашей эры. За этот почти пятисотлетний период увеличились размеры домов, улучшилась планировка помещений, увеличилось количество предметов домашнего обихода, выросло потребление на человека и улучшились различные другие показатели качества жизни. Несмотря на то, что население росло, было мало свидетельств того, что мальтузианская динамика начала действовать. Эпоха греческого экономического роста и процветания закончилась лишь политической нестабильностью и вторжением.
Рост производства на душу населения и процветание наблюдались и во времена Римской республики, начиная примерно с пятого века до нашей эры. Этот период процветания продолжался вплоть до первого века Римской империи и, скорее всего, закончился из-за политической нестабильности и ущерба, нанесенного авторитарными правителями во время имперского периода Рима.
Продолжительные периоды доиндустриального экономического роста без признаков мальтузианской динамики были характерны не только для Европы. Существуют археологические, а иногда и документальные свидетельства, указывающие на аналогичные длительные периоды роста в Китае, в цивилизациях Анд и Центральной Америки до европейской колонизации, в долине Инда и в некоторых частях Африки.
Исторические факты убедительно свидетельствуют о том, что мальтузианская ловушка не была законом природы, и ее существование сильно зависит от конкретных политических и экономических систем. В случае средневековой Европы именно приказное общество с его неравенством, принуждением и искаженным путем развития технологий породило бедность и отсутствие прогресса для большинства людей.