Бильбо, Банго, Поло, Лотто, Танта и т. д. Среди этих имен по чистой случайности могут иногда встретиться имена, напоминающие современные, — что вполне естественно, например: Ото, Одо, Дрого, Дора, Кора, Нина и т. п. Я сохранил эти имена без изменений, разве что несколько видоизменив их в согласии с нашими привычками, так как у хоббитов — а являлось окончанием мужского, а — о и — е — женского рода.
В некоторых старых семьях, особенно ведущих свою родословную от Белоскоров (например, Тукки и Булджеры), существовал обычай давать детям особенно громкие имена. А поскольку большинство из этих имен извлекалось на свет из легенд о минувших временах, где говорилось не только о хоббитах, но и о людях, причем многие такие имена, тогда уже лишенные для хоббитов всякого значения, очень напоминали прозвания, бытовавшие у людей из долины Андуина, Дейла и Марки, — я заменил их на имена, позаимствованные из нашей старины, в основном франкского и готского происхождения; некоторые еще не вышли из обихода, а некоторые можно встретить в летописях. Таким образом мне удалось сохранить то, зачастую комическое, противоречие, которое в таких случаях возникало между именем и фамилией, — кстати, от самих хоббитов это противоречие тоже не укрывалось. К именам классического происхождения я не прибегал, так как ближайшими эквивалентами греческого и латыни у хоббитов были языки эльфийские, а к ним засельчане в таких случаях почти не обращались. К тому же «королевскую речь», как они величали тогда языки эльфов, знали немногие.
Имена жителей Бэкланда от принятых в остальном Заселье несколько отличались. Рассказывают, что жители Плавней и их потомки, окопавшиеся на другом берегу Брендивина, были и в остальном довольно своеобычными хоббитами. Нет сомнений, что многие из своих весьма и весьма диковинных имен они заимствовали из того самого языка, на котором говорили в былые времена Дубсы южной ветви. Такие имена я, как правило, оставлял как есть. Возможно, на наш слух они кажутся странными, но так же странно звучали они и в ушах современников. Возможно, кое-кто почувствует в этих именах «кельтское» влияние — хотя об этом можно говорить только с многочисленными оговорками.
Поскольку сохранившиеся следы древнейших языков, на которых говорили Дубсы и жители Бри, структурно напоминают следы кельтских элементов в английском, я пытался иногда «кельтизировать» некоторые имена. Поэтому такие топонимы, как Бри, Комб, Арчет и Четский Лес, созданы по образцу древнейших британских, в соответствии со значением переводимого имени: бри — «холм», чет — «лес». Из личных имен «кельтизированию» подверглось только одно — Мериадок, построенное мною так, чтобы первый его элемент (и сокращенное имя) — Мерри — означал бы по-английски то же, что и на Западном Языке, т. е. «радостный, веселый» (Кали), хотя полная форма этого бэкландского имени — Калимак — уже тогда не значила ровным счетом ничего.
Еврейских или каких-либо подобных образцов я при переложении имен не привлекал. Ничего аналогичного еврейскому элементу в наших современных именах у хоббитов не было. Короткие имена, такие как Сэм, Том, Тим или Мэт, являлись распространенными сокращениями чисто хоббичьих Томба, Толма, Матта или подобных. Правда, истинные имена Сэма и его отца Хэма на самом деле — Бан и Ран, или, если полностью, — Баназир и Ранугад, причем оба имени по своему происхождению — клички: первое означает — «простоватый, звезд с неба не хватает», а второе — «домосед». Оба слова, к тому времени из разговорного языка уже выпавшие, оставались в некоторых семьях излюбленными родовыми именами. Я попытался передать это, наделив этих двух персонажей именами Сэмуайз и Хэмфаст, т. е. слегка осовременив древнеанглийские слова Samwîs и Hàmfoest, которые означают примерно то же самое.
Разрешив себе зайти в своих переводческих вольностях столь непозволительно далеко, я обнаружил, что вынужден позволить себе еще кое-что и не могу остановиться на достигнутом. Мне показалось, что все родственные Западному человеческие языки в этой книге должны быть соотносимы с различными формами английского языка. По этой причине язык Рохана в моей передаче напоминает древнеанглийский — в той мере, в коей роханский был связан (правда, отдаленно) с Западным Языком и (довольно тесно) с древним наречием северных хоббичьих племен. В целом этот язык можно смело назвать архаической формой Западного. В Алой Книге несколько раз упоминается о том, что в роханской речи хоббичий слух распознавал много знакомого и роханский язык казался хоббитам родственным. Поэтому мне показалось не вполне логичным переписать все имена и слова из языка Рохирримов как есть, оставив их совершенно непохожими на Общий Язык, как он звучит в моей передаче.
В нескольких случаях я ограничился тем, что слегка осовременил подлинное роханское название — как, например, в словах Дунхаргская Крепость, Снаубурн или Скадуфакс. Я не был особо последователен, ибо старался поступать, как хоббиты, — а те, не мудрствуя лукаво, брали слова, корни которых они могли распознать, или слова, похожие на знакомые засельские названия, и запросто переиначивали на свой лад. Все остальное они оставляли без изменения, что, вслед за ними, делал и я — как, например, в случае со словом Эдорас, что значит «королевский двор». По этой же причине я со спокойной совестью перевел некоторые личные имена — например, Червеуст[68].
Этот метод много облегчил мне перевод специфических хоббичьих словечек местного значения, не имеющих северных корней. Я выбрал для их передачи формы, какими могли бы обладать утраченные нами древнеанглийские слова, если бы стали нам внезапно известны. Так, например, словцо матом призвано воскресить к жизни древнеанглийское мàтм (màthm), а заодно запечатлеть действительное соотношение подлинного хоббичьего каст и роханского касту. Соответственно, смайл («нора») могло бы вести свое происхождение от smygel, что удачно представляет взаимосвязь хоббичьего тран и роханского траган. Смеагол и Деагол — созданные подобным же образом искусственные эквиваленты к подлинным Трагальд («рытье нор, ввинчивание вглубь») и Нагальд («тайна»), как они звучали на северных языках.
Язык Дейла, лежащего дальше к северу, в этой книге отразился только в именах гномов, которые жили в окрестностях этого города и поэтому говорили на языке его жителей, черпая себе из него «внешние» имена. Англоязычный читатель легко может заметить, что в трилогии, как и в английском оригинале книги «Хоббит», множественное число от слова dwarf («гном») везде пишется как dwarves, хотя словари убеждают нас в том, что правильное написание — dwarfs. На самом деле, если бы, как в случае со словами «человек» и «люди», единственное и множественное число развивались бы в течение лет своими собственными путями, множественное число от dwarf звучало бы как dwarrows (или dwerrows). Но в последние века слово «гном» уже не попадает нам на язык столь же часто, как слово «человек», да и память о гномах у людей так потускнела, что они перестали держать специальное множественное число для этого забытого народца, целиком отошедшего в область волшебных сказок, где все-таки сохраняется тень истины о гномах, в отличие от позднейших дешевых побасенок, куда гномов вводят только для потехи. Однако в Третью Эпоху гномы еще не потеряли прежней славы и могущества, хотя ореол этой славы начал тускнеть уже тогда; гномы помнили о своем происхождении от Наугрима, о днях Старшей Эпохи, и в сердцах их еще горело древнее пламя Кузнеца Аулэ{805}, и дымились угли древней обиды на эльфов, а руки их по-прежнему помнили не превзойденное никем на свете гномье искусство обрабатывать камни.
Я говорю об этом, чтобы подчеркнуть намеренное использование в этой книге формы dwarves, с помощью которой я надеялся отстраниться от нелепых позднейших россказней. Форма dwarrows сослужила бы мне, конечно, еще более верную службу, но я воспользовался ею только в одном случае, введя ее в топоним Dwarrowdelf — аналог наименования Мории, только на Общем Языке; на самом деле это название звучит как Фурунаргиан, что означает «Гномьи Копи», и уже тогда воспринималось на слух как овеянное древностью. Что касается самого имени Мория, то это прозвание дано было Гномьим Копям эльфами, не питавшими к этим пещерам особой любви, поскольку Элдары никогда не селились в подобных местах по собственному желанию, хотя жестокие войны с Темной Силой и ее служителями, которые они вели на протяжении веков, могли вынудить их в случае необходимости воспользоваться той или иной подземной крепостью. Но сердце их всегда оставалось со светилами небесными и зеленой муравой, и слово Мория на их языке означает всего лишь «Черная Бездна». Сами же гномы называли ее, не делая в этом случае тайны из подлинного имени, Казад-дум, или «Обитель Казада», ибо они зовут себя на своем языке собирательным именем Казад — так повелось с того самого дня, скрытого в безднах времен, когда Аулэ нарек им это имя при сотворении.
Слово эльфы использовано здесь как перевод слова Квенди («говорящие») — так называют себя и все свое племя Высшие эльфы — и слова Элдары, как принято именовать Три Эльфийских Рода, на заре дней взыскавших Бессмертного Края и добравшихся до него (Синдары в Три Рода не входят){806}. Эльфы — единственное достаточно старинное слово, которое подходит для этой цели; некогда оно действительно служило для людей символом того малого, что они помнили об этом народе, и, может, предназначено было помешать людям по-настоящему безвозвратно отдалиться от эльфов и стать им окончательно чужими. Но в ходе веков истинное значение этого слова было утрачено, образ эльфов измельчал и многим начал представляться глупой или милой фантазией, столь же далекой от истинного облика древних Квенди, как бабочка от стремительного ястреба, — хотя, кстати сказать, крыльев ни у кого из Квенди никогда не было: крылатость присуща им не более, чем людям. Эльфы, Старшие Дети этого мира, были племенем прекрасным и благородным; владыками их были Элдары, ныне покинувшие эту землю, — Народ Великого Перехода