Неужели все так просто, спрашивала я себя. Мне бы хотелось принять на веру слова Люси, которая, как только речь зашла обо мне, сразу взяла на вооружение доводы разума, недавно с презрением отвергаемые. Но интуиция упорно твердила мне, что все случившееся выходит за рамки рационально постигаемой реальности.
— Джонатан говорит, согласно последним исследованиям психологов, сны — это отражение наших подавленных страхов, — сообщила я. — Он уверен, причина моих ночных видений кроется в том, что мы с Кейт побывали в лондонских трущобах.
— Надо поговорить с доктором Сивардом, — предложила Люси. — Не сомневаюсь, он очень заинтересуется твоими снами и даст им научное объяснение.
В глазах Люси заплясали лукавые огоньки.
— Я не могу говорить с доктором Сивардом о подобных вещах, — отрезала я. — По-моему, это совершенно неприлично.
— Узнаю мою милую Мину, которая больше всего на свете печется о приличиях, — усмехнулась Люси. — Наверное, теперь ты презираешь свою легкомысленную Люси, которая нарушила приличия самым недопустимым образом?
— Как я могу тебя презирать? — покачала я головой. — Я боюсь за тебя, Люси. Какое будущее тебя ожидает? Ты любишь одного, а собираешься замуж за другого.
— У Морриса есть план. Он говорит, что скорее умрет, чем позволит мне выйти замуж за Артура или любого другого мужчину.
— Но почему бы тебе не заявить открыто о своем желании выйти замуж за Морриса? Сейчас не Средние века, и речь идет не об объединении двух королевств. Если ты любишь другого, зачем ты приняла предложение Артура?
— Если Моррис Квинс пожелает, я завтра же стану его женой, — заявила Люси. — Но у него на этот счет есть свои соображения. Видишь ли, отец лишил его наследства, потому что Моррис не пожелал заниматься семейным бизнесом, предпочтя ему живопись. Моим состоянием, как ты знаешь, распоряжается мама. Она ненавидит Морриса, а от Артура просто без ума. Я каждый день твержу Моррису, что готова убежать с ним. Когда у меня есть его любовь, мне не нужны деньги. Но он со мной не согласен. Говорит, я заслуживаю лучшего удела, чем прозябание в бедности.
— И он совершенно прав, — с жаром подхватила я. — Ты не привыкла к лишениям, и они могут тебя сломать. В такой ситуации женщине следует быть осмотрительной, Люси, очень осмотрительной. Ты уверена, что мистер Квинс… полностью разделяет твои чувства? — решилась я наконец задать вопрос, который давно вертелся у меня на языке.
— А как же иначе, Мина! — вскинулась Люси. — Неужели ты думаешь, что он со мной играет? Мне казалось, ты лучше разбираешься в людях! Теперь я понимаю, что зря открылась перед тобой. Чего доброго, утром ты отправишься к маме, выложишь ей все и доведешь ее до сердечного приступа!
Я уверила Люси в том, что буду свято хранить тайну, и попросила ее быть столь же сдержанной в отношении моих секретов.
— Разумеется, если ты того хочешь, я буду нема как рыба, — кивнула она. — Но, по-моему, сны, пусть даже очень волнующие, не стоит сравнивать со страстным чувством, которое превратило реальную жизнь в сказку.
Я помогла Люси снять платье и корсет, заметив при этом, что на коже ее остались следы поцелуев, багровые отметины, подобные розам. Вслух я ничего не стала об этом говорить. Мы поцеловались, пожелали друг другу спокойной ночи и улеглись. Однако я не могла отделаться от ощущения, что Люси испытывает по отношению ко мне чувство превосходства. То было не моральное превосходство, но, если можно так выразиться, полная его противоположность: превосходство человека, отвергнувшего все доводы морали под натиском страсти, в свете которой померкли все его прежние жизненные ценности.
Хотя аббатство Уитби располагалось рядом с церковным кладбищем, которое я впервые посетила сразу после приезда, несколько ступенек, отделявшие церковный двор от стен аббатства, оказались для меня непреодолимым препятствием. Темный силуэт, вырисовывавшийся на фоне серого пасмурного неба, внушал мне трепет. Я с удовольствием прогуливалась по кладбищу, разглядывала древние могильные памятники, читала полустершиеся надписи на них, но, стоило мне поднять голову и взглянуть на величественные руины, у меня тоскливо сжималось сердце. В те дни, когда я томилась дурными предчувствиями, не имея вестей от Джонатана, зловещие развалины аббатства Уитби, неизменно окутанные дымкой тумана, казались мне памятником моим собственным рухнувшим надеждам.
Но сегодня день выдался ясным, солнечные лучи играли на стенах аббатства, и для того, чтобы представить их во всем блеске былого великолепия, не требовалось чрезмерно напрягать воображение. Я устроилась на своей излюбленной скамье в церковном дворе и раскрыла дневник. Кстати, я записала туда несколько историй, рассказанных старым китобоем, надеясь позабавить ими Джонатана, когда он наконец вернется. Недавно я почерпнула из путеводителей и брошюр несколько любопытных фактов из истории аббатства и теперь решила записать их.
«Аббатство Уитби, ныне представляющее собой колоссальные руины, некогда служило обителью процветающего ордена бенедиктинцев, — писала я. — Во времена Генриха VIII, решившего избавить страну от католиков и монастырей, монахи были изгнаны из аббатства. Теперь оно превратилось в огромную груду камней, и лишь стены его по-прежнему стоят, выдерживая натиск времени и непогоды. Возведенное во времена рыцарей и крестовых походов, аббатство обладало весьма обширными земельными владениями. Но за протекшие века море отвоевало себе изрядный участок суши, и мыс, на котором возвышается аббатство, существенно уменьшился в размерах. Быть может, в будущем море поглотит мыс без остатка, и стены, украшенные устремленными в небеса готическими арками, навсегда исчезнут под водой».
— Вижу, мисс, вы не сидите без дела. Вас никак не назовешь беззаботной стрекозой.
Подняв голову, я увидела старого китобоя, взиравшего на меня с добродушной улыбкой. Глаза его, каким-то непостижимым образом избежавшие влияния времени, радостно сияли. Лицо старика бороздили морщины, такие же глубокие и извивистые, как расщелины на скалах Уитби, но глаза сохраняли голубизну и прозрачность морской воды. Этот человек так долго жил среди моря и скал, что многое от них перенял, подумала я. По словам старого китобоя, он прожил на этом свете без малого девяносто лет, хотя сам в точности не знал, каков его возраст, ибо церковные книги с записью о его рождении сгорели во время пожара. Какой именно день в году считается днем его рождения, он давно забыл, как и его дочь, которой скоро должно было исполниться семьдесят.
— Память моя слабеет с каждым днем, — жаловался старик. — Она хранит лишь истории, которые мне так часто приходится рассказывать.
Тем не менее он весьма бодро передвигался на своих перекореженных артритом ногах и выглядел куда более живым и энергичным, чем мои нынешние сожительницы, Люси и ее матушка, целыми днями дремавшие в своих комнатах.
— Вы никогда не спите днем, сэр? — спросила я.
— Отосплюсь, когда буду лежать в могиле, — ответил он, усаживаясь на скамью рядом со мной. — Тогда меня будут окружать другие мертвецы, с которыми у меня нет никакого желания беседовать. А сейчас, пока есть возможность, я хочу насладиться обществом очаровательной девушки с теплыми руками и блестящими глазами.
Я сообщила ему, что пытаюсь записать в дневник краткую историю аббатства Уитби, дабы впоследствии мой жених мог с ней познакомиться. Надеясь польстить самолюбию старика, я рассказала и о том, что уже доверила бумаге некоторые его рассказы.
— Скажите, уж историю святой Хильды вы наверняка слышали? — осведомился он.
Я кивнула головой. Провести в Уитби хотя бы день и не услышать историю святой Хильды было невозможно. Я вкратце поведала старому китобою известную мне версию, согласно которой святая Хильда жила в древние времена, когда королем был Осви Норфумбрия, и служила аббатисой в монастыре, руины которого высились сейчас перед нами. В ту пору в обители подвизались и мужчины, и женщины. Все они посвятили себя Богу и проводили свои дни в молитвах и в размышлениях о греховности мира, а святую Хильду почитали как первейшую наставницу на путях спасения.
Старик выслушал меня и предложил прогуляться до аббатства, пообещав открыть у древних стен множество любопытных подробностей.
— Только, умоляю, не бегите, как горная козочка, — попросил он. — Помните, с вами идет развалина, лишь немногим менее древняя, чем та, что маячит впереди.
Мы пересекли лужайку, где любители пикников, пользуясь погожим солнечным днем, столь редким в Уитби, расстелили разноцветные пледы и с аппетитом поглощали жареных цыплят, сыр, булочки, домашние пирожки и фрукты, запивая всю эту снедь вином и пивом.
Я успела проголодаться и бросила на еду завистливый взгляд, который не ускользнул от внимания моего спутника.
— Придется вам набраться терпения, мисс, — сказал он. — Может быть, сегодня я рассказываю эту историю в последний раз и не собираюсь торопиться.
Он несколько раз со свистом вдохнул свежий морской воздух и приступил к рассказу:
— Да будет вам известно, Хильда происходила из королевского рода. Она была принцессой и со временем должна была стать королевой. При ее неописуемой красоте и обширных владениях любой король с радостью взял бы ее в жены. Среди родственников Хильды был один благочестивый правитель, который принес Богу обет: если войска его одержат победу в войне с нечестивыми язычниками, он сделает свою новорожденную дочь служительницей Господа. В то же самое время Хильда стала свидетельницей злобного упорства язычников, не желающих признавать Единого Господа. Тогда она решила посвятить свою жизнь тому, чтобы просвещать затемненные язычеством души светом истинной веры. После того как король одержал победу, Хильда оставила все свои владения, взяла маленькую принцессу, которой предстояло стать Христовой невестой, и удалилась на морской берег, где и основала этот монастырь. Говорят, сюда стремились и мужчины, и женщины, до которых дошла весть о мудрости и могуществе Хильды. Даже английские епископы признали этот монастырь местом особой святости. Здесь они устраивали встречи, когда им требовалось поговорить о церковных делах.