{27}.
И все же средняя продолжительность жизни растет, и это факт – за последние 250 лет мы стали свидетелями ее резкого увеличения. Средний американец, родившийся в 2022 г., проживет 78 лет – на 32 года дольше того, кто родился в 1900 г.{28} Среднемировой показатель вырос с 31 года до 72 лет в 2022 г. – более чем в два раза. «Это важнейшее достижение современной эпохи, – пишет историк Джеймс Райли, – превосходящее по значимости богатство, военную мощь и политическую стабильность»{29}. И оно ставит под сомнение все, что мы знали о школьном образовании, работе и выходе на пенсию. Достаточно ли нам одного образования? Одной карьеры? И сможем ли мы выйти на пенсию в 65 лет с ожидаемой продолжительностью предстоящей жизни 25 лет? Хватит ли нам пенсионных накоплений? Какой возраст выхода на пенсию будет справедливым?
Краткая история долголетия
Иудейские цари (1000–600 гг. до н. э.) жили в среднем по 52 года. Главные классические греческие философы, поэты и политики жили в среднем по 68 лет, а если считать тех, кто пережил разграбление Афин римлянами, то по 71,5 года. Римские философы, поэты и политики в период с 30 г. до н. э. до 120 г. н. э. жили в среднем лишь по 56,2 года – возможно, из-за вреда, который наносил свинцовый водопровод. Продолжительность жизни мужчин, принадлежавших к элите{30}, несколько колебалась – святые отцы периода 150–400 гг. н. э. прожили в среднем по 63,4 года, выдающиеся итальянские художники эпохи Возрождения 1300–1570 гг. – по 62,7 года, а наиболее известные итальянские философы – по 68,9 года. Монахи, удостоенные звания члена Королевского колледжа врачей, в период с 1500 до 1640 г. жили в среднем по 67 лет, а в период с 1720 по 1800 г. – только по 62,8 года{31}.
Таким образом, на протяжении последних нескольких тысячелетий продолжительность жизни колебалась вокруг относительно высокого уровня – по крайней мере, для привилегированных мужчин. До 1800 г. возраст 60–70 лет означал, что человек выжил, несмотря на ужасающие показатели младенческой и детской смертности, голод, чуму и неизлечимые болезни. Продолжительность жизни женщин тоже колебалась. И для мужчин, и для женщин она заметно увеличилась после промышленной революции – за исключением относительно коротких периодов войн и эпидемий. В 1785 г. средняя продолжительность жизни британцев составляла 37 лет, к 1900 г. она выросла до 47 лет, и благодаря прогрессу XX в. средняя продолжительность жизни в 2022 г. составляла 82 года.
Вопреки общепринятому мнению, увеличение продолжительности жизни не объясняется в первую очередь снижением младенческой и детской смертности. Смертность снижается в каждом возрасте. В США средняя продолжительность жизни белых мужчин после 10 лет{32} выросла с 51 года в 1900 г. до 68 лет в 2020 г. В возрасте 60 лет она увеличилась почти вдвое – с 14 до 23 лет. У белых американских женщин средняя продолжительность жизни после 10 лет выросла с 52 до 73 лет, а после 60 лет – с 17 до 26 лет.
Средние показатели для мужчин других рас на три-четыре года ниже, у женщин – примерно на два года ниже. Однако за последние 250 лет продолжительность жизни увеличилась у всех групп населения и в каждом возрасте.
Во многом из-за расового и общественного неравенства США далеко не лидируют в мире по продолжительности жизни. Если в 1960 г. американцы занимали по этому показателю 22-е место среди всех стран мира, то к 2022 г. они были лишь на 48-м месте, а к 2060 г., по оценкам Бюро переписи населения США, они упадут еще ниже – до 49-го места. В 2022 г. лидировали (в порядке убывания) Монако, Макао, Япония, Лихтенштейн, Гонконг, Швейцария, Испания, Сингапур и Италия. Некоторые из этих стран очень богаты. Средиземноморская диета и широкодоступная медицинская помощь, по-видимому, – причины высокого рейтинга Испании и Италии. Россия, являясь одной из развитых стран, при этом оказалась в числе 70 самых бедных стран мира с самой низкой средней продолжительностью жизни – результат чрезмерного потребления алкоголя и исторического презрения к ценности человеческой жизни: «Любит, любит кровушку / Русская земля»[11].
«История прироста нашей жизни – это просто история прогресса: появляются блестящие идеи, где-то в глубокой тени их пытаются воплотить, разворачивающиеся вдали от внимания общественности, постепенно реализуются улучшения, которые становятся действительно заметны только спустя десятилетия», – пишет Стивен Джонсон, автор книги «Дополнительная жизнь» (Extra Life), важного труда о продолжительности жизни. Улучшение общего питания, повышение уровня личной гигиены, хлорирование воды, пастеризованные молочные продукты, антибиотики, массовая вакцинация и достижения в области эпидемиологического анализа – все это помогло человечеству увеличить продолжительность жизни со времен промышленной революции. За последние 250 лет продолжительность жизни удвоилась – и сегодня люди живут достаточно долго, чтобы поиграть со своими внуками, а каждый третий может даже увидеть своих правнуков. Но дело в том, что продолжительность жизни увеличилась не для всех групп населения.
Что случилось с белыми мужчинами среднего возраста?
«Эта работа показывает заметное увеличение смертности среди белых неиспаноязычных мужчин и женщин среднего возраста в США в 1999–2013 гг.». Так начинается скандальная статья «Рост заболеваемости и смертности белых американцев неиспанского происхождения среднего возраста в XXI в.» (Rising morbidity and mortality in midlife among white non-Hispanic Americans in the 21st century[12]), опубликованная в 2015 г. в «Трудах Национальной академии наук США» принстонскими экономистами Энн Кейс и Ангусом Дитоном (последний впоследствии получил Нобелевскую премию). Их тщательная работа вызвала в эпоху ресентимента настоящую политическую и интеллектуальную бурю. «Десятилетия прогресса в области смертности прошли даром для США, ни в одной другой богатой стране не наблюдалось подобного поворота». Возможно, самым шокирующим выводом было то, что «рост смертности характерен только для белых среднего возраста, в то время как для латиноамериканцев, чернокожих и пожилых (65 лет и старше) продолжает наблюдаться снижение уровня смертности». Исследователи показали, что большая часть роста смертности была вызвана «наркотиками и алкоголем, самоубийствами и хроническими заболеваниями печени» – зловещими признаками социальной неустроенности. Еще более показательно, что кризис смертности гораздо сильнее затронул белых неиспаноязычных мужчин, не имеющих высшего образования. Что еще хуже, эта группа населения страдала от более высоких показателей психических заболеваний, хронических болей и нетрудоспособности. Так сложилась общая картина из боли, стресса, изоляции, отчаяния, болезней и преждевременной смерти – и так появился термин «смерть от отчаяния»{33}, поразивший воображение общественности.
Сам факт, что сухая научная статья вызвала такой резонанс, – большая новость. А когда в преддверии президентских выборов 2016 г. кандидат Трамп воззвал в «синих» штатах[13] именно к белым мужчинам среднего возраста, грянул гром… В 2017 г. авторы выпустили еще более провокационную работу, в которой предложили теорию «совокупного неблагополучия» на рынке труда среди белых мужчин с низким уровнем образования – по сравнению не только с другими белыми, но и с группами меньшинств. По мнению Кейс и Дитона, плохие времена для «аристократии синих воротничков» начались с упадком обрабатывающей промышленности, сокращением числа браков в пользу других форм партнерства и снижением роли традиционных религиозных организаций как источника социальной поддержки. Глобализация и технологические изменения нанесли решающий удар по экономическим возможностям малообразованных людей, которые не смогли противостоять нарастающей волне глобальной конкуренции. Снижение заработной платы еще больше укрепило порочный круг, побудив многих белых неиспаноязычных мужчин уйти с рынка труда, что означало социальную изоляцию и финансовую нестабильность. По данным покойного Алана Крюгера из Принстонского университета, около половины не работавших в то время мужчин принимали обезболивающие препараты, причем две трети из них – рецептурные, часто опиоидные.
Белые неиспаноязычные мужчины старше 50 лет составляют менее 5 % американского населения, но их плачевное положение смогло склонить чашу весов в пользу кандидата, который, придя к власти, произвел революцию в американской и мировой политике – и, возможно, надолго. Его посыл нашел отклик у «аристократии синих воротничков», потому что он обвинял не абстрактные идеи, а конкретных людей – иммигрантов, руководителей корпораций и либеральную элиту. Уникальный популизм Трампа перевернул американскую политику с ног на голову, превратив «Великую старую партию»[14] в оплот разочарованных «синих воротничков». Еще больше осложнила ситуацию пандемия коронавируса{34}, увеличив смертность среди чернокожих мужчин и женщин гораздо сильнее, чем среди белых. Но и до пандемии бедственное положение нелатиноамериканских белых мужчин старше 50 лет не было единственным странным нарушением общей тенденции к увеличению продолжительности жизни.
Что «убивает» женщин, ориентированных на карьеру?
Еще одна исключительно американская трагедия – сокращение разрыва продолжительности жизни между женщинами и мужчинами