В главах 5 и 6 мы подробно говорили о повторяющемся фрагменте Сатипаттхана-сутты, обращаясь к внимательности к телу, в частности к дыханию, чтобы проиллюстрировать существенные аспекты медитативной практики. Вспомним, что этот повтор завершает собой каждый раздел наставлений Сатипаттхана-сутты, посвящённых медитации. Вполне закономерно предположить, что часто повторяя этот фрагмент – он появляется в тринадцати различных местах, – Будда стремится выделить ключевые элементы пути к пробуждению. В этой главе мы рассмотрим в свете этого фрагмента внимательность к чувствам и к уму, вторую и третью основы внимательности.
Практикуйте внимательность внутренним и внешним образом
Во-первых, мы созерцаем чувства и ум внутренним, внешним, а также одновременно внутренним и внешним образом. Хотя существуют разные толкования того, что в этом контексте означают слова внутренний и внешний, существует одно распространённое толкование, которое, очевидно, применимо ко всем четырём основам внимательности: выражение внутренним образом означает «в отношении своего опыта», а внешним образом – «в отношении опыта других существ». В процессе практики мы осознаём любые явления, внутренние или внешние, и в конечном итоге совершенно преодолеваем это разделение.
В нескольких предыдущих главах мы подробно говорили о созерцании чувств и ума внутренним образом. Такое созерцание подразумевает, что мы начинаем сознавать приятные, неприятные и нейтральные чувства, как мирские, так и немирские, когда они возникают внутри ума. Это также значит, что мы начинаем сознавать, когда наш ум оказывается под влиянием здоровых и нездоровых корней, и знаем, в каком состоянии пребывает ум: является ли это состояние собранным, тем, которое можно превзойти, свободным или нет.
Но как созерцать эти аспекты внешним образом? Пробудившийся указывает, что видение-как-есть можно развивать различными способами. Один из таких способов – через свой собственный опыт; другой – через вывод и умозаключение. Если человек коснулся рукой огня и обжёгся, ему уже не нужно снова и снова трогать пламя, чтобы убедиться в последствиях этого действия. К счастью, достаточно повторить это действие один-два раза, чтобы заключить, что если мы снова дотронемся до огня, он нас обожжёт.
Подобное понимание можно обрести и в отношении чувств. Нередко по словам или телесным проявлениям ясно, какие чувства испытывает другой человек – приятные или неприятные. Далее на основании своего опыта удовольствия и боли мы можем сделать вывод, по крайней мере приблизительный, что именно чувствует другой. То же самое верно и в отношении различных состояний ума. Когда мы внимательны к уму внешним образом и замечаем, что другой человек злится или испытывает любовь, проявляет жадность или щедрость, рассеян или сосредоточен, то, делая предположения на основании своего опыта этих состояний, мы можем открыться и начать осознавать чужое состояние ума – таким, какое оно есть, свободным от наших бессознательных реакций.
Почему это важно? Почему Будда говорил о внешней внимательности к чувствам и состояниям ума?
Приятные чувства создают у нас привычку испытывать желания, неприятные – отвращение, а нейтральные чувства становятся причиной невежества, когда мы не осознаём их внутренним образом, точно так же и чужие болезненные чувства могут вызвать у нас скорбь, печаль и отрицание, когда мы не осознаём их внешним образом. В некоторых обстоятельствах болезненные чувства других существ могут провоцировать нас на жестокость. Я замечал, что люди проявляют подобные чувства по отношению к индийским паршивым дворнягам. Это бездомные собаки, которые выпрашивают объедки на рынке. Часто люди просто не обращают на них внимания или отгоняют их. Но некоторые кидают в собак камнями или пугают их, поскольку не хотят сталкиваться с болезненными чувствами собак – голодом и отчаянием.
Соответственно, когда мы не проявляем внимательности внешним образом, у нас могут вызывать ревность и зависть приятные чувства других существ. Писательница Энн Ламотт очень точно выразила этот момент, когда отметила, насколько сложно писателю принять чужой писательский успех, особенно успех друга: «Обнаружить в себе надежду на то, что с твоим другом случится лёгкая неприятность, скажем, ему размозжат голову – такая мысль способна совершенно уничтожить самоуважение» [1].
Когда мы проявляем внимательность к чувствам других существ (внешним образом) и к своим собственным чувствам, мы способствуем возникновению здоровых состояний – они возникают либо естественным образом, либо благодаря рефлексии. Можно чувствовать радость, а не зависть, замечая приятные чувства других, и сострадание, а не страх или безразличие, замечая их болезненные чувства.
Можно привести немало примеров того, как благодаря внешней практике внимательности развиваются благоприятные состояния ума. Во время одного из моих посещений центра медитации в Бирме я встретил друга из Америки, который на протяжении нескольких лет жил там в качестве монаха. Я далеко не сразу обретал состояние сосредоточения, и когда я заметил, насколько безмятежен и сосредоточен мой друг, я стал постоянно сравнивать себя с ним, и эти сравнения были окрашены завистью и самоосуждением. Однако когда я заметил в себе этот паттерн и сопутствующее ему страдание, я стал практиковать медитацию на сорадовании, muditā. Суть этой практики заключается в том, что человек желает другому человеку, чтобы его счастье и успех непрерывно росли и увеличивались. Меня удивило, как быстро болезненная зависть сменилась в моём уме счастливой радостью в связи с успехами друга. Так я снова убедился, что практика позволяет нам различать и культивировать искусные состояния. У нас есть возможность изменить настройки своего ума.
Во время конференции по буддизму, которая проходила в аббатстве Богоматери Гефсиманской (Кентукки), в монастыре, где жил и творил Томас Мёртон[14], я получил ещё одно красноречивое подтверждение того, что внимательность к чужим состояниям ума может иметь важные последствия. Несколько дней подряд мы встречались в монастырском зале для собраний, и однажды случилось так, что после собрания, когда я проходил по коридору, передо мной шёл Далай-лама. В конце прохода находилась статуя Девы Марии, и когда Его Святейшество проходил мимо неё, он остановился и поклонился статуе, а затем продолжил свой путь. Мне никогда не приходило в голову этого сделать, однако, как можно видеть, Далай-лама испытывает глубокое почтение к символам, воплощённым в этой скульптуре. Так, благодаря внешней внимательности, мне удалось выявить определённые ограничения ума, которые я сформировал. Более того, в конце конференции настоятель аббатства в своей заключительной речи отметил, что его очень тронуло, что Далай-лама поклонился статуе Девы Марии, и что этот жест уважения куда больше говорит о возможностях межрелигиозного диалога, чем бесчисленные речи, произнесённые на конференции.
Также можно многое почерпнуть из ситуаций, в которых у нас изначально отсутствует внешняя внимательность, но затем, поскольку мы начинаем реагировать на определённые события, мы начинаем сознавать природу происходящего. В психологии принято считать, что те качества, которые человека больше всего раздражают в других людях, нередко он менее всего принимает в самом себе. Как мы реагируем, если рядом оказывается жадный или злой человек? Наблюдаем ли мы спокойно за этими состояниями ума, возникающими у другого существа, или в нашем уме возникает стремление отреагировать на них?
Наши реакции на других людей могут стать действенным призывом к внимательности, они напоминают нам, что следует проявлять бдительность. В такие моменты наблюдение оказывается плодотворным. Мы можем начать с внимательности к своим собственным реактивным состояниям, таким как нетерпение, гнев или страх. Затем можно осознавать чужие телесные действия, чувства и состояния ума, вызвавшие у нас острую реакцию, и посмотреть, как мы реагируем на подобные качества, присутствующие в нас самих. Затем можно наблюдать за тем, что происходит, когда мы проявляем осознанную внимательность к этим явлениям.
Когда упор делается одновременно на внешней и внутренней внимательности, мы сохраняем равновесие. Отсутствует как чрезмерное сосредоточение на себе и поглощённость собой, когда игнорируется окружающая среда, так и сильная погружённость во внешние явления, когда мы не замечаем того, что происходит с нашим собственным телом и умом.
Когда мы развиваем внимательность внутренним, внешним, а также одновременно внутренним и внешним образом, мы постепенно обретаем понимание анатты (anattā), пустотной, безличной природы чувств и любых переживаний. Мы переходим от мысли «я ощущаю приятное чувство» или «она ощущает приятное чувство» к мысли «возникает приятное чувство». Как указывает Аналайо, в таком созерцании границы между «Я» и «другими», границы между различными самостями преодолеваются. Это переживание явлений как независимых от того, кому они принадлежат.
Возникновение и исчезновение
Во второй части повторяющегося фрагмента, о чём мы упоминали ранее в отношении тела и чувств, говорится о том, что следует созерцать возникновение, исчезновение, а также одновременно возникновение и исчезновение различных состояний, обусловливающих ум. Палийское слово saṃsāra означает «блуждание», «продвижение» или «вращение». Традиционно оно указывает на наше странствование по разным сферам существования в течение многих жизней. Однако действие этого процесса можно наблюдать и в продолжение одной жизни, даже в продолжение одного дня.
Сколько различных миров сознания человек успевает посетить за один лишь час? Мы радуемся, печалимся, скучаем, волнуемся, ощущаем страх, покой – список можно продолжать бесконечно. В процессе созерцания возникновения, исчезновения, одновременно возникновения и исчезновения различных состояний ума мы начинаем освобождаться от отождествления с ними и перестаём на них реагировать.
Можно созерцать непостоянство этих состояний несколькими способами. Сосредоточиваясь на природе возникновения, следует выделить момент, когда некое состояние впервые проявляется: вспыхивает гнев, появляется желание, обнаруживается спокойствие. Наблюдение за причинами состояний ума позволяет нам лучше понять непостоянную, обусловленную природу их возникновения. Можно увидеть, как эмоции воздействуют на мысли, мысли – на эмоции и как глубоко они взаимно обусловливают друг друга. К примеру, если вы занимаетесь продолжительной уединённой практикой, в уме будут возникать многочисленные «временны́е» мысли. В минуты спокойствия и сосредоточения мысль об «очередной неделе практики» может пробудить в человеке рвение или радость. Если же мы сталкиваемся с серьёзными препятствиями, та же мысль может вызвать беспокойство или чувство одиночества. Замечая как мысль-причину, так и вызванное ею состояние ума, мы созерцаем природу возникновения и остаёмся свободными в потоке изменчивых переживаний.
Таким же образом можно проявлять внимательность к исчезновению состояний ума, отчётливо осознавая момент, когда они пропадают или растворяются. По моим наблюдениям, такое созерцание момента исчезновения особенно плодотворно, если в уме много желаний. Нередко, когда наш ум терзают желания, мы ощущаем острую потребность в их удовлетворении, чувствуем, что будем довольны лишь тогда, когда получим желаемое. Мы забываем, что источник желания – само желание и что в силу великого закона непостоянства оно исчезнет само по себе. Поэтому наблюдайте: желание длится, присутствует, а затем исчезает, растворяется. Так мы освобождаемся из-под гнёта навязчивой природы желания.
Чем чаще вы замечаете природу исчезновения, присущую эмоциям и состояниям ума, тем меньше они управляют вами. Прямое видение – иными словами, проникновение в исчезающий характер явлений – дарует нам свободу, которая позволяет взаимодействовать с этими состояниями и эмоциями без страха, отождествления и реагирования.
Возникновение и исчезновение, если воспринимать их на глубочайшем уровне, ведут к мудрости и пробуждению. Проще всего эту мысль выражают слова сутт: «Всё, что возникает, подвержено исчезновению» (Кинсукопама-сутта). Иногда человек достигает определённого уровня реализации, просто услышав это наставление. Эти слова, хотя они и кажутся в некотором смысле банальными, обладают глубоким смыслом. Если человеку удаётся до конца принять эту истину, он полностью освобождается от привязанности и цепляния.
В Дхаммападе есть строки, которые ёмко выражают эту интуицию: «Один день жизни добродетельного и самоуглублённого лучше столетнего существования порочного и распущенного человека» (Дхаммапада. Глава VIII. Глава о тысяче). Здесь говорится о ценностях и стремлениях человеческой жизни, об освобождающем действии непосредственного, непрерывного познания истины изменения. Повторяющийся фрагмент напоминает нам: следует проявлять внимательность по отношению к телу, чувствам и уму внутренним, внешним, одновременно внутренним и внешним образом, и созерцать возникновение и исчезновение любых явлений.
Чистое знание
Следующие строки этого фрагмента содержат в себе ответ на неявный вопрос: «В какой мере нужно быть внимательным?». Здесь говорится: «Внимание к тому, что „есть чувство“ или „есть состояние ума“, устанавливается в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания и непрерывной внимательности». «Чистое знание» здесь означает беспристрастное наблюдение или понимание возникающих явлений, когда человек не погружается в ассоциации, реакции, суждения или оценки, а если они его всё-таки захватывают, то начинает сознавать эти самые состояния.
К примеру, представьте, что у вас возникает болезненное ощущение в области челюсти. Можно заметить это ощущение и прокомментировать его: «Я постоянно напрягаюсь». Сосредоточенность и свобода ума могут вызывать у вас приятные ощущения, и тогда может возникнуть поток мыслей о том, как хорошо идёт практика. Однако вместо того, чтобы переживать бесчисленные мысли, связанные с приятным и неприятным ощущением, можно просто сохранять чистое знание о присутствии приятного или неприятного ощущения. И вместо того, чтобы анализировать причины появления различных эмоций, а затем раскапывать всю историю своей личности, можно просто знать о присутствии или отсутствии вожделения, присутствии или отсутствии недоброжелательности. Тогда мы проявляем внимательность в той мере, которая необходима для обретения простого сознавания.
Это простое сознавание позволяет лучше понимать природу знающего ума. Мы начинаем замечать, что простое знание возникает без усилий; оно составляет саму природу ума. Когда мы собраны и раздаётся звук, мы познаём его спонтанно, точно и без усилий. Нам не нужно напрягаться, чтобы услышать его. Таково зерцалоподобное качество ума. Подобное спонтанное знание также возникает и при восприятии движения. Когда мы собраны, ощущения, вызванные движением, познаются без всяких усилий. Чистое знание нельзя вызвать искусственно или создать; скорее, нужно вернуться к нему. В ходе практики мне очень помогает одна короткая фраза, напоминающая о сознающей природе ума: «Она уже здесь».
В наставлениях, которые Пробудившийся даёт в этом фрагменте, он говорит, что следует установить внимание в той мере, в какой требуется для обретения чистого знания. Иначе говоря, следует стремиться к простоте, что может оказаться сложной задачей, особенно для нас, европейцев. Это значит, что нужно позволить уму пребывать в состоянии невовлечённой внимательности, просто знать о том, что происходит. Чистое знание – это простой и непосредственный опыт знания того, что есть, очищенный от любых концепций относительно происходящего.
Непрерывность внимательности
Непрерывность внимательности возникает, когда мы неустанно, отвлечённые чем-либо, возвращаемся в состояние сосредоточения. Непрерывность предполагает правильное усилие определённого рода. Это не усилие, которое мы прилагаем для познания, но усилие, которое мы прилагаем для постоянного возвращения в состояние чистого знания. Благодаря такой практике, когда мы возвращаемся к реальности настоящего из блужданий ума, формируется импульс внимательности, и в определённый момент внимательность начинает проявляться спонтанно. Вспомните, как проходит обучение езде на велосипеде. Поначалу человек едва способен удерживать равновесие, он падает с велосипеда, пробует снова и снова. Однако в какой-то момент накапливается достаточный импульс для езды, и он начинает удерживать равновесие без всяких усилий. Можно заметить, что подобный процесс имеет место и тогда, когда человек учится играть на музыкальном инструменте, совершенствуется в каком-либо виде спорта и, вообще говоря, развивает некий навык. Когда в ходе практики медитации вырабатывается импульс внимательности, мы чувствуем меньше напряжения и больше непринуждённости.
Объединяя в этой практике все четыре основы внимательности, Будда даёт метод достижения чистого знания и непрерывной внимательности, поскольку такая практика включает в себя всё богатство человеческого опыта. Если присутствуют приятные, неприятные или нейтральные чувства, мы осознаём их. Если возникают благоприятные или неблагоприятные состояния ума, мы осознаём их.
По мере того, как простое знание становится всё более устойчивым, расширяется сфера внимания. Акцент смещается с внимательности к содержанию переживаний на внимательность к самому процессу изменений. В такие моменты остаётся лишь поток переживаний, и три универсальные характеристики – непостоянная, страдательная и безличная природа явлений – переживаются всё более отчётливо.
Сохранение независимости
Мы подходим к последней строке повторяющегося фрагмента, в которой кратко излагаются результаты нашей практики: «И следует сохранять независимость, не цепляясь ни за что в мире». «Сохранять независимость» – значит не зависеть от предметов опыта в силу желания или представления о самости, не отождествляться ни с чем как с «Я» или «моим». В одной из бесед Будда говорил, что тот, кто слышит это учение, слышал все учения; тот, кто следует ему, тот следует всем учениям; кто реализовал его, тот реализовал все учения. Мы сохраняем независимость, не цепляясь ни за что в мире.