Пять препятствий
15. Желание
Четвёртая и последняя основа внимательности называется «внимательностью к дхаммам». Палийское слово dhamma (санскр. dharma) имеет широкий круг значений, зависящих от контекста. Оно может переводиться словом «истина», «закон» или «учения Будды», а также указывать на особые элементы ума и тела. Всякий ментальный или физический элемент называется «дхаммой».
В контексте Сатипаттхана-сутты эту последнюю основу внимательности часто переводят как «внимательность к предметам ума». Однако такой перевод может сбивать с толку, поскольку предметы ума уже упоминаются при обсуждении второй и третьей основ. Тогда какое же явление Будда выделяет, когда говорит о четвёртом способе обретения внимательности? В книге «Сатипаттхана: Прямой путь к реализации» Аналайо ясно и убедительно анализирует то, как здесь применяется термин dhamma. Он предполагает, что в этом контексте слово dhamma означает «категории явлений» и что в сутте проясняется, каким образом функционируют различные дхаммы, или элементы опыта. Будда включает в эту часть сутты полный список основных организующих принципов своих учений: это препятствия, совокупности, сферы чувств, факторы пробуждения и четыре благородные истины.
Майкл Кэрритерс, который пишет о лесных монахах Шри-Ланки, указывает, что, если говорить об этой основе внимательности, «тезисы доктрины обращаются в непосредственное восприятие, восприятие здесь и сейчас» [1]. Именно потому, что здесь учение преобразуется в непосредственное восприятие, оно остаётся для нас актуальным. Будда не даёт философского анализа или обсуждения этих вопросов; напротив, он показывает нам, как самостоятельно исследовать эти истины, эти дхаммы.
Возможность непосредственно переживать учение преобразила мою жизнь. В колледже я изучал философию, но в конце концов она стала меня раздражать, поскольку мы не размышляли о том, как применять различные философские системы на практике, в своём непосредственном опыте. Говоря о четвёртой основе внимательности – внимательности к категориям, общим принципам, – Пробуждённый подробно разъясняет, как это сделать:
Каким же образом, бхиккху, следует созерцать дхаммы сами по себе? В этом случае, если говорить о дхаммах, следует созерцать их с точки зрения пяти препятствий [2].
Почему Будда начинает с препятствий? Когда отсутствует внимательность к препятствиям, они захватывают ум и мешают развивать мудрое различение в отношении искусных и неискусных действий. Они мешают развитию сосредоточения и других факторов пробуждения и не позволяют следовать Четырём благородным истинам. Прежде чем продолжать путь, следует сначала понять, как правильно обходиться с явлениями, которые затрудняют наше продвижение вперёд.
Как препятствия влияют на ум
Будда приводит два широко известных сравнения, которые описывают воздействие препятствий на ум. Первое сравнение описывает, как препятствия различным образом затуманивают наше восприятие. Пробудившийся говорит о прозрачном пруде, который отражает наш образ. Когда в уме присутствуют чувственные желания, пруд окрашивается в разные цвета. Желания окрашивают наши восприятия. Когда возникает отвращение, вода словно вскипает. Исчезает всякая ясность. Когда нас обуревает гнев, воды начинают бурлить. Из-за лености и апатии пруд затягивается ряской. В уме возникает застой, препятствующий ясности восприятия. Беспокойство и волнение – это волны, вызываемые ветром. Беспокойство кидает ум из стороны в сторону. Сомнение же напоминает грязную воду, из-за которой не разглядеть дна, и всё погружается в неясность.
Второе сравнение, которое приводит Будда, описывает эмоциональный настрой человека, оказавшегося в ловушке препятствий, и переживания, возникающие при освобождении от этих препятствий:
Бхиккху, представьте, что некий человек взял в долг денег и начал своё дело, и его дело развивалось успешно, так что он смог вернуть все деньги, которые раньше одолжил, и у него осталось ещё достаточно средств, чтобы содержать жену; тогда, думая об этом, он будет доволен и полон радости. Или представьте, что некий человек был сокрушён, страдал и тяжело болел, и не мог принимать пищу, а его тело было лишено сил, однако затем он оправился от удара и смог принимать пищу, и его тело снова стало сильным; тогда, думая об этом, он будет доволен и полон радости. Или представьте, что некий человек был заточён в тюрьму, однако затем его освободили целым и невредимым, так что его собственность не пострадала; тогда, думая об этом, он будет доволен и полон радости. Или представьте, что некий человек был рабом, не свободным человеком, а зависимым от других, так что он не мог пойти, куда пожелает, но затем его освободили из рабства, и он стал зависеть только от себя, а не от других, он стал свободным человеком, способным идти, куда пожелает; тогда, думая об этом, он будет доволен и полон радости. Или представьте, что некий человек, везущий богатства и ценные вещи, оказался на дороге, проходящей через пустыню, однако позже он пересёк эту пустыню целым и невредимым, ни коим образом не пострадав; тогда, думая об этом, он будет доволен и полон радости. Подобным образом, бхиккху, когда монах не искоренил в себе эти пять препятствий, он видит их соответственно как долг, болезнь, тюрьму, рабство и дорогу, ведущую через пустыню. Но когда он искоренил в себе эти пять препятствий, он видит их как свободу от долгов, здоровье, освобождение из тюрьмы, свободу от рабства, безопасные земли (Маха-ассапура-сутта) [3].
Полезно воспринимать эти сравнения не как художественные образы, а как символы влияния, которое присутствие или отсутствие этих состояний ума реально оказывает на наше сознание. Обращайте особенное внимание на переходные моменты, когда мы выходим из состояния захваченности препятствиями и начинаем сознавать их. Тогда можно более отчётливо и непосредственно увидеть, как они влияют на наш ум и обусловливают его. Нередко препятствия становятся настолько привычным элементом ландшафта нашей внутренней жизни, что мы не замечаем или не понимаем того, как они влияют на нашу жизнь. И по этой причине нам может не хватать энтузиазма и активности при работе с ними.
Здесь, разъясняя четвёртую основу внимательности, Будда напоминает нам о том, что освобождение от препятствий – необходимый шаг на пути пробуждения. Он говорит, что когда на них обращают мало внимания, «эти пять препятствий создают слепоту, приводящую к нехватке вúдения, нехватке знания, вредящую мудрости, склоняющую к раздражительности, уводящую прочь от ниббаны» (Боджханга-саньютта) [4]. Однако если человек внимателен к этим состояниям, он учится видеть их пустотную, прозрачную природу и больше не очаровывается так сильно их соблазнами. Тогда эти препятствия обращаются в главный предмет нашего внимания и становятся орудием нашего пробуждения.
Пять этапов работы с препятствиями
Возникает вопрос: как можно работать с препятствиями и освобождаться от них, не подавляя их, не испытывая к ним отвращения и не оценивая себя? В этих наставлениях Пробудившийся говорит о пяти этапах, которые позволяют следовать срединному пути, пролегающему между потаканием препятствиям и их подавлением. В этой главе мы рассмотрим эти пять этапов на примере чувственных желаний, первого препятствия, хотя описанные в сутте этапы равным образом относятся ко всем препятствиям:
В этом случае, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения пяти препятствий. Каким же образом, если говорить о дхаммах, следует созерцать дхаммы с точки зрения пяти препятствий?
Если присутствует чувственное желание [отвращение, лень и апатия, тревожность и беспокойство, сомнение], следует знать: «Во мне присутствует чувственное желание [и т. д.]»; если отсутствует чувственное желание [отвращение, лень и апатия, тревожность и беспокойство, сомнение], следует знать: «Во мне отсутствует чувственное желание [и т. д.]»; и следует знать, как может возникнуть невозникшее чувственное желание [и т. д.], как может быть устранено уже возникшее чувственное желание [и т. д.], и как можно избежать возникновения устранённого чувственного желания в будущем [5].
На первом этапе следует просто распознать желание, когда оно присутствует в уме. Мы можем переживать стремления различным образом. Порой человека захватывает безумная страсть. В великой литературе, начиная с гомеровской «Илиады», часто описывается такая страсть. Существуют также стремления и желания, вызванные зависимостями, как сильные, так и слабые. Мы можем поддаваться навязчивым фантазиям и даже мимолётным, спонтанным причудам. Во время медитации желание может проявляться в виде потакания собственным драмам и историям или приходить в виде ожиданий – когда мы хотим, чтобы нечто произошло. Иногда я называю такое состояние «ради-того-чтобы» умом – иначе говоря, человек осознаёт некое состояние ради того, чтобы возникло другое состояние. Скажем, он замечает боль с той целью, чтобы она исчезла, а приятное чувство – с той целью, чтобы оно продолжалось. Когда мы не распознаём присутствия желаний, то оказываемся захваченными их энергией, искажающей реальность; когда мы осознаём их, они становятся частью пути пробуждения.
Второй этап, согласно наставлениям, – это знание об отсутствии чувственного желания: «Если отсутствует чувственное желание, он знает: „Во мне нет чувственного желания“». Мы совершаем сознательное действие – распознаём отсутствие препятствий, в данном случае желания. Будда называл такой ум «сияющим умом», свободным от желания, он лежит в основе наслаждения, радости, безмятежности, счастья, сосредоточения и видения-как-есть.
Важно не толковать эти наставления поверхностно, словно речь идёт о чисто формальном понимании вероятного отсутствия препятствий. Когда мы по-настоящему созерцаем – иначе говоря, сознаём – ум в состоянии, свободном от желания и других препятствий, у нас появляется уверенность и доверие к практике, основанием которых служит наш собственный опыт, а не убеждения и надежда. Тогда мы на своём опыте узнаём, что значит – если следовать сравнениям Будды – избавиться от долгов, вернуть здоровье, выйти из тюрьмы, освободиться из рабства, оказаться на безопасной земле.
Возникновение чувственных желаний вызывают многие вещи. Самый очевидный пример: когда мы не осознаём возникновения чувственного предмета или связанного с ним приятного чувства, то в нас легко пробуждаются усвоенные формы желания и тяготения. Я часто отмечал этот момент, когда стоял в очереди на обед во время ретритов; вид или запах пищи может легко разжигать наши желания. Может также случиться, что вы увидите человека, который покажется вам привлекательным, и, не осознав самого момента вúдения, легко завяжете так называемый медитативный роман, проводя многие минуты, часы или даже дни в мечтаниях.
Будда указывает на опасность такого недостатка внимания:
Бхиккху, о чём монах часто думает и размышляет, то становится склонностью его ума. Если он часто думает и размышляет о чувственном желании, он оставляет мысль об отречении ради мыслей о чувственном желании, и тогда ум тяготеет к мыслям о чувственном желании (Дведхавитакка-сутта) [6].
В этом смысле, очевидно, важно понимать, какого рода мысли возникают в нашем уме, ведь чем чаще они появляются, тем больше вероятность того, что они появятся снова. Следует учиться осознавать закрепившиеся паттерны, которые часто остаются незамеченными.
Чувственные желания также возникают из-за представления, будто такие желания действительно способны принести долговечное счастье, – а это невозможно в силу их непостоянства. В романе Толстого «Анна Каренина» возлюбленный Анны в какой-то момент приходит к этой мысли: «Вронский между тем, несмотря на полное осуществление того, чего он желал так долго, не был вполне счастлив. Он скоро почувствовал, что осуществление его желания доставило ему только песчинку из той горы счастия, которой он ожидал. Это осуществление показало ему ту вечную ошибку, которую делают люди, представляя себе счастие осуществлением желания».
Многие из нас тоже осознали эту истину; именно это и привело нас к Дхамме. Однако действовать в согласии с этим пониманием может быть непросто, особенно живя в миру. Во время ретрита человек ведёт простую жизнь, близкую к монашеской. Но в повседневной жизни нас повсюду окружают образы и звуки, побуждающие искать радости в разнообразнейших чувственных удовольствиях. В газетах, журналах и в сети я часто встречаю рекламу, призывающую «стремиться к большему», словно такое стремление может принести человеку пользу. Тем более важно учиться понимать, каким образом возникает чувственное желание, чтобы противопоставить это понимание доминирующей норме.
Нас может утешить знание о том, что эта проблема существовала во все времена. До своего просветления Будда сталкивался с теми же соблазнами и склонностями.
[П]режде, когда я вёл жизнь домохозяина, я наслаждался собой, обеспеченный и наделённый пятью нитями чувственных удовольствий… которых хотят, желают, которые приятны и привлекательны, связанных с чувственным желанием и вызывающих влечение. У меня было три дворца: один для сезона дождей, другой для зимнего сезона, третий – для летнего. Четыре месяца я проводил во дворце для сезона дождей, услаждая себя игрой музыкантов… И я ни разу не спускался в нижние помещения дворца.
Позднее, осознав истинную сущность удовлетворения, пороков, недостатков и освобождения в отношении чувственных удовольствий, я отбросил стремление к чувственным удовольствиям, устранил жадность до чувственных удовольствий и пребываю без влечения, а ум мой умиротворён… есть наслаждение, не связанное с чувственными удовольствиями, с неблагоприятными состояниями, что превосходит даже небесное блаженство. Поскольку я обладаю таким наслаждением, я не завидую низшим вещам и не наслаждаюсь ими (Магандия-сутта) [7].
Следующее наставление из этого раздела сутты гласит: «Следует знать… как может быть устранено уже возникшее чувственное желание». Если желания возникают с неизбежностью, как следует взаимодействовать с ними, когда они уже присутствуют? Во многих текстах фигурирует Мара, олицетворение желаний чувственного мира, который становится бессильным, когда его присутствие осознают. «Мара, я вижу тебя» – так нередко выражают это осознание; эти слова нередко поддерживают меня во время практики. Как только человек начинает осознавать уже возникшее чувственное желание, он выходит из-под его власти, перестает подпитывать его и отождествляться с ним. Когда мы внимательны к желаниям, возникающим в уме, мы начинаем распознавать их непостоянную, безличную природу.
Не стоит недооценивать силу внимательности. Пускай английское слово mindfulness (внимательность) звучит несколько прозаично, если разглядеть в нём качество самого ума, mind, станут очевидными его огромные возможности. Внимательность – это корень всех благоприятных состояний. Однако когда внимательность ещё недостаточно сильна, чтобы мгновенно освободить нас из пут желания, чтобы ослабить его хватку, можно прибегнуть к мудрому размышлению. Я называю такое осознанное размышление «внутренним учителем Дхармы», который помогает нам вспоминать о наставлениях Будды в самый нужный момент. Нередко достаточно вспомнить об основной цели нашей практики – стремимся ли мы погрязнуть в пучине желаний или освободиться, – чтобы ускользнуть от Мары.
Последнее наставление, связанное с внимательностью к дхаммам, а именно с таким препятствием, как чувственное желание, гласит: следует понимать, как избежать возникновения чувственных желаний в будущем. Когда человек понимает, каким образом возникает желание, он может принимать разумные меры, чтобы предупредить его возникновение, – иначе говоря, заботиться о своём благополучии и здоровье ума так же, как о здоровье тела.
Иногда можно размышлять о неприятных телесных проявлениях. Конечно, такое отношение к жизни не характерно для западного человека. Оно бросает вызов многим нашим культурным стереотипам, которые связаны с повышенным вниманием к красоте, одержимостью ею, а также избеганием любых вещей, которые могут намекать на старение, на тот факт, что тело подвержено болезням и смерти. Можно противопоставить размышления о таких непривлекательных телесных проявлениях всем этим заманчивым образам.
Будда также говорит, что нужно охранять двери чувств – осознавать, когда происходит взаимодействие с любым из органов чувств. Он указывает, что следует быть умеренным в пище и общаться с разумными людьми, чтобы избежать возникновения возможных чувственных желаний. Этот раздел сутты прекрасен: Будда, словно хороший врач, сначала определяет болезнь, затем исцеляет её и принимает профилактические меры. Тогда, как гласит фрагмент, завершающий каждое наставление, человек «сохраняет независимость, не цепляясь ни за что в мире».
Пять этапов, которые мы рассмотрели в этой главе, ведут к более полному пониманию обусловленной, безличной природы всех явлений. Все вещи возникают при наличии соответствующих условий и исчезают с изменением условий. За этим процессом не стоит никакого «Я», которое управляло бы происходящим.
В целом эти пять этапов можно сгруппировать в три более широкие категории, или разновидности:
• Знайте, когда препятствие присутствует и когда оно отсутствует.
• Знайте условия, ведущие к возникновению и устранению препятствий.
• Знайте условия, делающие невозможным возникновение препятствий в будущем.
В главах с 16-й по 19-ю мы будем рассматривать остальные препятствия – отвращение, лень и апатию, тревожность и беспокойство, сомнение – с позиции этих более широких категорий.