Хотя лень и апатия – это различные факторы ума, они тесно взаимосвязаны и всегда появляются одновременно. Мы кратко обсудим их отличия, однако в большинстве случаев будем рассматривать эти качества вместе, исследуя особенности их присутствия и отсутствия, а также условия, способствующие их возникновению, исчезновению и предотвращению.
Лень – это косность ума, сознания, которая рассеивает энергию. Это нехватка движущей силы, она ощущается как своеобразное состояние бессилия. Апатия – это состояние, в котором факторы ума притуплены или ослаблены, что затрудняет их проявление. В этом состоянии отсутствует лёгкость и гибкость ума. Апатия подобна тяжёлой пелене, окутывающей разнообразные факторы ума, и человек ощущает её как упадок сил, дремоту или сонливость. Итак, лень – это вялость сознания, а апатия – вялость или тяжесть, связанная с факторами ума.
Когда возникает сильная лень и апатия, ум становится «косным, как летучая мышь, свисающая с дерева, как патока, прилипшая к палке, как слишком твёрдое масло, которое трудно размазывать». Такая сонливость или вялость часто охватывает людей в начале ретрита, особенно если прежде они вели суетливую, беспокойную жизнь. В повседневной жизни мы во многом зависимы от энергии разных стимулов – это может быть общение с людьми, чашка кофе, пребывание в сети. Когда на ретрите люди погружаются в тишину и сосредоточенность, они нередко сталкиваются с симптомами, вызванными отказом от этих стимулов, – с вялостью и сонливостью. Однако постепенно мы начинаем обнаруживать в себе более глубокий источник энергии, и ум становится всё более чутким и бдительным, не нуждаясь при этом во внешних стимулах. Сонливость и вялость, вызванные леностью и апатией, всё ещё могут иногда возникать, скажем, в определённые часы, однако со временем они перестают быть определяющими чертами нашего ума и становятся мимолетными его состояниями, что облегчает работу с ними.
Лень и апатия в медитативной практике
Однако существует более тонкое проявление этих препятствий, которое гораздо труднее распознать. Это не просто чувство сонливости, скорее, это глубинный паттерн или склонность, связанная с избеганием трудностей. Это привычка пасовать перед трудностями вместо того, чтобы пробуждать в себе энергию и силы для их преодоления. В таких ситуациях лень и апатия действуют как задняя передача автомобиля, они увлекают нас назад, а не вперёд, к новому опыту.
Такая привычка отступать перед трудностями усугубляет склонность пребывать в состоянии лени и бездействия, пассивности и инертности. В такие моменты у человека отсутствуют силы и возможности для совершения действий. В этом случае факторы лени и апатии мешают нам использовать ту силу, которая у нас уже есть.
Иногда такая халатность принимает очевидную форму, а иногда проявляется очень тонко. Скажем, медитация может идти хорошо, так что всё получается без усилий, в таком случае в сознание могут прокрасться лень и апатия, поскольку не требуется никакого явного приложения сил. Мы чувствуем, что движемся по инерции, словно ум действует на автомате, что он утратил бдительную, но умиротворённую оживлённость.
В состоянии лени и апатии мы нередко пренебрежительно относимся к энергичным людям. Однажды я был на ретрите в Австралии, который проводил Саядо У Пандита. В комнате напротив моей поселился поразительно энергичный человек. Он всегда ложился позднее, чем я, а утром вставал раньше. Поначалу я часто сравнивал себя с ним, осуждал себя, однако вскоре я заметил, что проецирую своё осуждение на него, замечаю все его недостатки. Затем, в момент ясности ума, я осознал, что происходящее – лишь игра разнообразных безличных факторов. Когда я понял это, то стал относиться ко всей этой ситуации легче, свободнее, гармоничнее, и в конечном итоге она стала меня вдохновлять.
Знайте о причинах лени и апатии
Когда под влиянием лености и апатии ум ослабевает, практика приносит нам мало радости и удовольствия, жизнь становится малоинтересной. Мы всегда отстраняемся, проявляем нерешительность. Действенное средство, позволяющее освободить ум от этого препятствия, – практика внимательности. В первую очередь следует просто замечать, когда эти качества присутствуют, а когда – отсутствуют, чтобы распознавать различие между этими состояниями. Так мы начинаем более ясно видеть свой ум.
Когда вы научитесь распознавать присутствие и отсутствие этих качеств, следует созерцать условия, при которых они возникают. Как ни странно, согласно текстам, основное условие возникновения лени и апатии связано с фактором мудрости – а именно с неразумным или беспечным вниманием к определённым состояниям ума, таким как неудовольствие, скука, лень и вялость.
Бхиккху, существует неудовольствие, апатия, желание лениво потягиваться, вялость после еды, косность ума: нередко беспечное внимание к ним способствует проявлению скрытой лени и апатии, усилению и росту уже возникшей лени и апатии (Боджханга-саньютта) [1].
Неразумное или беспечное внимание может означать убеждённость в том, что эти состояния не приносят вреда, или же потакание мыслям, которые их усугубляют: «Как же я устал», «Невыносимо скучно». Мысли часто пробуждают эмоции желания и гнева; точно так же они могут формировать глубокую склонность к лени и апатии. Иногда лень и апатия вводят нас в заблуждение, маскируясь под сострадание и тем самым вынуждая нас неразумно сосредоточиваться на них. Человек может чувствовать усталость, скуку или беспокойство; тогда в его уме возникают эти качества, которые заботливо советуют: «Если слишком перетруждаться, можно заболеть. Стоит быть внимательнее к себе. Стоит немного подремать». Конечно, иногда мы действительно нуждаемся в отдыхе, но отнюдь не всегда; порой в игру вступает это препятствие, побуждающее нас отступать перед трудностями.
В первые годы своей практики я часто бывал на ретритах, где нужно было вставать в четыре часа утра и два часа перед завтраком медитировать. Я старался приходить в общий зал пораньше, чтобы устроиться у дальней стены. Я начинал медитировать, а затем, довольно скоро, прислонялся к стене и проваливался в сон. Так происходило на протяжении нескольких дней. В какой-то момент я стал думать: «Это нелепо. Я просто теряю время. Возможно, стоит поспать перед завтраком, тогда я хотя бы буду бодрым остаток дня». Хотя такие мысли появлялись снова и снова, я не поддавался им, но продолжал приходить в общий зал на утреннюю медитацию. Примечательно, что спустя четыре или пять дней, в течение которых я дремал во время практики, однажды я пришёл в общий зал, и мне удалось сохранять бодрость и внимательность на протяжении всех двух часов.
Это был для меня ценный урок. Даже если кажется, что практика не особенно плодотворна, и тянет просто подремать, следует неустанно двигаться вперёд: тогда устремлённость и упорство в конце концов принесут свои плоды.
Другое проявление неразумного внимания – не признавать трудные эмоции. В уме могут присутствовать сильные, даже болезненные эмоции, и порой лень и апатия возникают в качестве защиты от их переживания. Здесь требуется осторожность, поскольку лень и апатия нередко превосходно регулируют проявления этих мощных подавленных чувств – силу и скорость их возникновения. Однако если говорить о более обыденных, тривиальных неприятных чувствах, лень и апатия могут сигнализировать о неком скрытом процессе, на который стоит обратить внимание. Это не означает, что нужно проводить дотошный самоанализ или выискивать подспудные эмоции. Лучше спокойно осознавать возможность их наличия и просто присматриваться к ситуации.
Третья причина возникновения лени и апатии – переедание. Обратите внимание, как вы себя чувствуете сразу же после еды, и замечайте, есть ли связь между состоянием вашего ума и количеством съеденной пищи. Будда советовал заканчивать приём пищи, когда до возникновения чувства насыщения требуется съесть ещё пять ложек. Трудно точно определить этот момент, однако если помнить об этой рекомендации, можно более осознанно относиться к состоянию своего желудка и избежать потакания желаниям и побуждениям ума.
Порой лень и апатия могут возникать, когда человек ест слишком мало. Однажды, когда я жил в Бирме, моему организму стало не хватать питательных веществ, с одной стороны, из-за особенностей питания, а с другой – поскольку я ел очень медленно и внимательно, отчего я потерял около девяти килограммов. Я становился всё слабее и слабее, и порой стал засыпать во время медитации сидя. В этой ситуации я единственный раз получил от Саядо У Пандита совет быть чуть менее внимательным во время еды, чтобы съедать достаточно пищи и сохранить здоровье тела.
Четвёртое условие возникновения этого препятствия – дисбаланс сосредоточения и энергии. Если сосредоточение сильно, а энергии не хватает, то порой человек может впадать в состояние, которое называют «приятным забытьем». Это очень комфортное состояние, похожее на сон, в котором возникает чувство спокойствия и ощущение потока, но не хватает внимательности. В таком состоянии можно пребывать довольно долго, наслаждаясь умиротворённостью ума, и всё же по-настоящему не пребывая в настоящем. Чтобы представить это состояние, вспомните моменты, когда вы ведёте машину или долго едете куда-то на поезде, и сознание словно бы проваливается в состояние между сном и бодрствованием. Это состояние расслабленности, даже приносящее радость, однако в нём недостаточно энергии, чтобы стала возможной внимательность.
Знайте об условиях, при которых исчезают лень и апатия
Когда вы сталкиваетесь с ленью и апатией, и вам в какой-то мере удаётся исследовать условия их возникновения, следует созерцать дхаммы, чтобы понять, как работать с этим препятствием и преодолеть его, как преобразовать это безжизненное состояние, наполнив его заинтересованностью, энергией и внимательностью.
Как и в случае других препятствий, основная стратегия в этом случае – просто осознавать лень и апатию, сделать их предметом своего внимания. Старайтесь отмечать их сразу же, в момент появления, и исследовать, как именно переживаются эти состояния. Не погружайтесь в них, вместо этого спросите себя: «Какое именно переживание я называю сонливостью или вялостью?». Можно заметить определённые телесные ощущения, чувства, возникающие в уме. Можно отметить особый характер сонливости – она заставляет сжиматься, отстраняться, ускользать. В то же время, хотя в этом состоянии энергии и бдительности не хватает, ум нельзя назвать беспокойным. В общем, если пустить в ход внимательность и заинтересованность, можно нащупать нить сосредоточения и безмятежности даже в состоянии сонливости.
Иногда мы не способны по-настоящему осознавать сонливость или вялость в силу своей привязанности к ясности. Бывает, что человек настолько стремится избежать этих состояний, что фактически не способен распознать их присутствие. На одном из ретритов наша наставница, Дипа Ма, предложила нам ночью спать всего по три часа и не отдыхать в дневное время. На тот момент такая практика была для меня слишком сложной, и в течение всего дня я чувствовал себя измождённым. Однако Дипа Ма дала ещё одно указание: «Если вы заснёте во время медитации сидя, ничего страшного». Последний совет сыграл ключевую роль. Когда во время медитации сидя я замечал, что начинаю клевать носом, я вспоминал её слова и просто спокойно присутствовал в происходящем, вместо того, чтобы изо всех сил пытаться не заснуть, как я поступал обычно. Порой происходила удивительная вещь: время от времени я мог ненадолго задремать, но поскольку я не сопротивлялся этому, чаще всего я резко просыпался и затем был совершенно бодрым и бдительным до завершения медитации.
Здесь – как и в случае состояний гнева или желания – проявляется великая сила внимательности; она состоит в том, что мы можем присутствовать в этих состояниях, когда они возникают, и осознавать их до тех пор, пока они не исчезнут. Осознанность и чистое внимание к этим состояниям углубляет понимание их непостоянства, мы видим, что не обязательно удовлетворять желание, выплёскивать гнев или поддаваться сонливости, чтобы эти состояния исчезли. Мы видим, что все состояния приходят и уходят естественным образом.
Впрочем, иногда внимательность недостаточно сильна, чтобы человек мог сохранять её в состоянии лени и апатии. Пробудившийся, как всегда, действуя прагматично, предлагал также и другие средства, позволяющие избавиться от этих состояний. Он говорил, что противоядием от этого препятствия служит развитие ясности мышления. Что это значит? Развивать ясность ума, или ясность познания, можно несколькими способами.
Во-первых, её можно развивать, если отмечать в уме большее число предметов, чем обычно; это позволит яснее сознавать происходящее. К примеру, если вы в основном сосредоточиваетесь на процессе дыхания и отмечаете его, можно дополнить этот цикл несколькими точками, в которых ваше тело соприкасается с другими предметами. Можно обратить внимание на область, где ягодицы касаются подушки или стула, или на ощущения в ладонях, лежащих на бёдрах или касающихся друг друга. В таком случае можно отмечать свои переживания следующим образом: «Внутри, снаружи, касание. Внутри, снаружи, касание». Также можно добавить в качестве предмета опыт переживания всего тела: «Внутри, снаружи, сижу, касание». Также иногда полезно дополнять этот ряд предметов слуховыми переживаниями. Звук – хороший объект для сосредоточения, поскольку обычно мы довольно легко осознаём его возникновение. Когда мы включаем в поле внимания большее число предметов, ум становится активнее и бдительнее, что нейтрализует влияние лени и апатии.
Ясность мышления также можно развить другим способом, при помощи сосредоточения на двух конкретных факторах ума. Первый фактор на языке пали называется витакка (vitakka), это слово иногда переводят как «первичное направление [внимания]», нацеленность ума на предмет. Второй фактор называется вичара (vicāra), это «постоянное направление [внимания]», удержание внимания на предмете. Витакка – это первичное влечение пчелы к цветку, а вичара – её кружение вокруг цветка. Первичное и постоянное направление внимания – факторы первой джханы, или сосредоточенной поглощённости предметом, и они противостоят силам лености и апатии. На этих факторах можно заострить внимание, если сознательно помнить о том, чтобы нацеливаться на всякий возникающий предмет внимания и устанавливать с ним связь, а затем удерживать на этом предмете внимание, пока он длится.
Ясность мышления также означает культивацию внутреннего сияния. В тибетском языке понятия «сияющий» и «знающий» выражаются одним и тем же словом. Поэтому, культивируя внутреннее сияние, стоит сосредоточиваться на аспекте самого знания, а не на аспекте предмета познания. Когда мы поступаем так по отношению к лени и апатии, чем-то это напоминает отражение тумана в зеркале. Хотя туман сам по себе является весьма неопределённым явлением, зеркало идеально его отражает. В этом случае следует стремиться сосредоточиваться, скорее, на самом зеркале, а не на том, что в нём отражается. Подобным образом, хотя вялость и сонливость могут быть неясными состояниями, познающий ум идеально их постигает, и мы можем осознавать познание как таковое.
Наконец, можно развивать ясность мышления, сосредоточиваясь на свете. Можно просто направлять внимание на восприятие света, будь то на внешний его источник, естественный или искусственный, или внутренний – восприятие света в уме.
Может случиться так, что, хотя человек и пытается осознавать леность и апатию указанными способами и прилагает все усилия, чтобы развивать ясность мышления, это препятствие продолжает оказывать на него воздействие. Однако мы можем прибегнуть к другим, дополнительным средствам при работе с этими состояниями ума. Если вы чувствуете сильную сонливость, стоит открыть глаза и продолжить практику с полуоткрытыми глазами; это может потребовать некоторых усилий, однако менее вероятно, что так вы заснёте.
Однажды, когда в ходе моей практики состояния лени и апатии достигли своего апогея, я пережил интересный опыт. Сначала я несколько раз едва не заснул; затем я решил продолжить практику, преувеличенно широко открыв глаза, почти как герой мультфильмов. Я продолжал сидеть, полностью выпрямившись, силой воли удерживая глаза открытыми, и почувствовал, как волны сонливости отступают. Всё моё существо хотело лишь одного – закрыть глаза и задремать. Однако я упрямо сидел с открытыми глазами и чувствовал, как волна сонливости проходит сквозь мою голову, сквозь мои глаза и тело, а затем растворяется. Примерно через минуту на меня накатывала новая волна. Это переживание повторилось пять или шесть раз, после чего я почувствовал, что полностью проснулся. Отсюда я извлёк важный урок; я осознал, что сонливость не есть некое цельное, неизменное состояние, которое принуждает человека заснуть, скорее, это изменчивый энергетический паттерн, который можно созерцать, позволяя ему возникать и исчезать.
Вот ещё несколько советов по работе с этим препятствием: попробуйте изменить позу, встать или начать ходить, выйти на улицу, умыть лицо или подёргать себя за мочки ушей.
Другое действенное средство против лени и апатии – мудрое размышление, которое пробуждает интерес и зажигает в человеке энтузиазм. Можно размышлять о ценности рождения человеком и о глубинной быстротечности нашей жизни. В момент смерти, возможно, наше сознание будет ослаблено, наше тело – истощено, а чувства притуплены. Как вы хотите встретить смерть? Легко сказать, что лучше бы умереть в ясном уме, полностью понимая, что происходит, осознавая каждый миг своей смерти. Как же научиться этому? Возможно, всякий раз, когда мы осознаём возникающую лень и апатию, – мы можем учиться искусству умирания?
Тогда можно воспринимать трудности как вызов, а не убегать от взаимодействия с реальностью. В романе Никоса Казандзакиса «Грек Зорба» приводится история о человеке, который увидел кокон бабочки и раскрыл его, желая помочь насекомому, которое выбивалось из сил. Однако этим действием он лишил бабочку той необходимой борьбы, которая требовалась для того, чтобы её крылья окрепли, и она смогла полететь. Есть известный афоризм: «Путь наружу – это путь насквозь»[16]. Эти слова могут воодушевить нас в сложные времена.
Последние два средства против лени и апатии – хорошие друзья и полезные беседы. Даже в молчаливой атмосфере ретритов люди могут вдохновлять друг друга. Когда человек чувствует вялость – и не испытывает сильного отвращения, – его может воодушевить наблюдение за чужой практикой. Когда же вы полны сил, можно заметить, что ваше состояние вдохновляет других. Это самое непосредственное осуществление идеи о том, что мы практикуем не только ради своего блага, но и ради блага других существ.
Первые несколько лет после того, как я вступил на путь медитации, я жил в бирманском монастыре (вихаре) в Индии, в городке Бодхгая. В комнате, расположенной напротив, поселился мой приятель-датчанин, отличавшийся большим усердием. Нередко поздно вечером, собираясь спать, я замечал, что в его комнате ещё горит свет. Вдохновляясь его усердием, я садился медитировать или ходил, и обычно мне удавалось победить чувство сонливости.
Помимо бесед с друзьями и учителями, во время ретрита можно вести полезные разговоры: под ними подразумевается чтение священных книг и текстов в течение пятнадцати-двадцати минут с целью пробудить в себе силы и мотивацию для продолжения практики. Кроме того, людей, которые любят петь, может воодушевлять совместное пение, оно укрепляет уверенность и доверие к практике.
Полезно иметь в виду, что леность и апатию нельзя полностью искоренить до тех пор, пока человек не достиг архатства. Нас может утешить тот факт, что даже величайшие ученики Будды в определённые моменты своей практики сталкивались с этими состояниями. Рассказывают, что Могаллана, один из двух его главных учеников, сталкивался с этим препятствием, хотя и достиг полного просветления всего за неделю. В ту самую неделю, когда он медитировал в лесу, его ум стал слабеть, чахнуть и, наконец, впал в бездействие. При помощи силы своего ума Будда узнал об этом и явился перед Могалланой.
Он сказал:
«Могаллана, ты хочешь спать?»
«Да, учитель, меня клонит в сон».
«Послушай, я научу тебя, как можно преодолеть это состояние».
Затем Пробудившийся рассказал о различных способах пробуждения энергии. Он закончил свою речь словами о том, что если ни одно из этих средств не действует, следует отдохнуть.
Однако даже во время отдыха стоит ставить внимательность на первое место. Когда вы устали и чувствуете, что нужно передохнуть, по моим наблюдениям, бывает достаточно лечь, дождаться, пока исчезнут все цепляния, и вы почти заснёте, и в этот момент снова встать – тогда усталость исчезнет. В сущности, мы нуждаемся не столько во сне, сколько в моменте глубокого расслабления – именно поэтому, как только мы достигаем этого состояния, можно снова вставать. Также можно ложиться спать с намерением проснуться в определённое время и стремиться сохранять осознанность в самом состоянии сна.
Как предотвратить возникновение лени и апатии в будущем
Последний этап созерцания лености и апатии – понимание того, как можно избежать возникновения этого состояния в будущем.
Что же, бхиккху… препятствует возникновению непроявленной лени и апатии и усилению и укреплению проявленной лености и апатии? Бхиккху, существует начало активности, начало стремления, начало усилия; часто уделяя им бдительное внимание… можно воспрепятствовать возникновению непроявленной лени и апатии, усилению и укреплению проявленной лени и апатии (Боджханга-саньютта) [2].
Активность, стремление и усилие: когда развиваются и укрепляются эти качества, связанные с энергией, не только лень и апатия, но также и все другие препятствия ослабевают и устраняются.
Однако полезно помнить, как указывает Аналайо, что первый этап сатипаттханы при работе с препятствиями – отнюдь не активное противостояние им и не борьба с ними, но ясное распознавание препятствий, внимательность к ним, а также распознавание условий их присутствия или отсутствия. Только когда требуются более активные меры, стоит обращаться к другим источникам, предлагаемым Дхаммой, что освободить сознание от неприятных последствий этих состояний. Аджан Чаа, монах Тайской лесной традиции, говорит:
В заключение я хочу пожелать, чтобы вы продолжали свой путь и практику с глубокой мудростью. Обращайтесь к мудрости, которую вам уже удалось развить, чтобы достичь устойчивости в практике. Это может стать почвой для вашего роста, проявления ещё более глубокого понимания и любви. Поймите, что существует множество способов углубления практики. Не ленитесь. Если вы видите, что ленитесь, тогда работайте над укреплением тех качеств, которые побеждают лень. Не бойтесь и не робейте. Если вы робеете во время практики, тогда работайте со своим умом, чтобы побороть эту робость. При правильном усилии со временем понимание возникает само собой. Тем не менее всегда обращайтесь к своей естественной мудрости. Мне кажется, что те вещи, о которых мы говорили сегодня, могут оказаться полезными, и если вы действительно будете их учитывать, это может положить конец всяким сомнениям. Вы окажетесь в месте, где больше не будет вопросов, в месте тишины, где вы будете едины с Буддой, Дхаммой и вселенной. И только вы можете это сделать. Так беритесь за дело сейчас. С этого момента всё зависит от вас [3].