Все полагали, что она много переживает за мужа, который постоянно рискует погибнуть на очередной войне. Тем не менее, первой отошла в мир иной именно Ребекка Торн.
Говорят, генерал был безутешен, но это не заставило его свернуть с выбранного пути. Поручив сына гувернанткам, он вновь отбыл в армию искать новых приключений. Только серьезное ранение вынудило его перейти на штабную работу – еще в молодости в одной из битв Торн был ранен в плечо, в результате чего его правая рука почти перестала слушаться. Многие годы ему удавалось успешно скрывать этот недостаток, для чего он даже научился одинаково владеть обеими руками, однако приближаясь к пятому десятку лет, все сложнее становилось держать травмированную руку в постоянном напряжении, чтобы она казалась здоровой.
Итак, через пять лет после смерти супруги генерал Торн окончательно вернулся в родовое поместье. И вновь из своих военных странствий он привез молодую жену, которая вскоре подарила ему еще одного сына, Роланда. Жители Ноубла отмечали необычную схожесть обеих миссис Торн – новая супруга генерала по имени Гертруда была как две капли воды похожа на покойную Ребекку. Словно ее дух воплотился в этой девушке и нашел дорогу к мужу и сыну.
Но и во втором браке Торна подстерегла новая трагедия: оказалось, что его сын Роланд неизлечимо болен. Точная причина его болезни скрыта тайной. Известно только, что он никогда не ходил в школу, не покидал семейного замка, а в возрасте пятнадцати лет, когда жизнь только открывается перед его сверстниками, был отправлен в лечебницу Санта-Люсия неподалеку от Броли в округе Импириал на юге штата, где вскоре и скончался.
Единственное утешение – генерал Торн не дождался смерти младшего сына. Он покинул этот мир на несколько лет раньше, став свидетелем последней на своем веку семейной трагедии: жена и маленький ребенок его старшего сына Габриэля, ставшего к тому времени успешным архитектором, погибли под колесами автомобиля прямо во дворе семейного замка.
В чем причина, что злой рок уже более ста лет терзает одну семью? Пока еще ни одно поколение не избежало насилия, увечий, трагических смертей и ужасных испытаний.
Исчезнет ли проклятие вместе с последним из живых Торнов? Или старый Люшиус по-прежнему будет сидеть на чердаке своего замка, отравляя ненавистью все, до чего может дотянуться его взгляд.
Глава 17
Я сложил рукопись обратно в конверт и протер глаза. Неплохо. Временами слащаво, некоторые обороты уж слишком мелодраматичные. Конечно, я подозревал, что многие изложенные факты мисс Смит просто выдумала из головы (например, про детишек, которых морили голодом в подвале, да и сама история про парализованного Люшиуса выглядела уж слишком книжной), но она, видимо, провела хорошую работу. К счастью, существование Габи как-то ускользнуло от ее внимания. Впрочем, я заметил, что Луэлла не стала вообще заострять внимание на личности старшего сына генерала Торна. Кроме скупых упоминаний о его архитектурных достижениях и гибели жены и ребенка, больше не приводилось никаких фактов биографии, включая его неожиданное исчезновение на тридцать лет, возвращение и основание общины «Собранный путь». Скорее всего, девушка все еще надеялась убедить редактора, что газета может обойти возможные судебные иски.
Честно говоря, я и сам не понимал, как может эта статья вызвать интерес у читателей «Сан». Разве что у кого-то возникнет желание проехаться до Ноубла и самому увидеть призрак Люшиуса Торна, сидящего у окна в башне своего замка.
Странно, что Луэлла вообще увлеклась Торнами. На мой взгляд, обычная история трех поколений авантюристов. Прадед Люшиус, конечно, немного перегнул с идеями чистоты расы, но я видел и более сумасшедших нуворишей. Между тем, уж в Калифорнии можно найти невероятное число семей с фамильными проклятиями, которые, по их словам, они несут на себе едва ли не со времен короля Артура. Достаточно выхватить пару не слишком новых воротничков в гольф-клубе в Санта-Ане, чтобы тебе немедленно рассказали семейную сагу о миллионах, утраченных во время Французской Революции, Испанской инквизиции или большевистском перевороте в России, причем, непременно в этой саге найдется место одному-двум семейным призракам. С китайцами еще хуже: стоит не так повернуться за столом во время дружеского обеда, и все – ты уже оскорбил духов умерших и навел на всю семью ужасное проклятие. Причем, китайцы, на мой взгляд, самые отчаянные выдумщики. Если уж они врут, то вообще без оглядки на правдоподобие.
Я убрал конверт со статьей в портфель и вышел в приемную.
– Мисс Пиблз, я ухожу, – предупредил я секретаршу. – Закроете офис сегодня.
– Одну минуту, мистер Стин. Я раздобыла информацию, которую вы просили. О Джереми Лэнгхорне.
Она деловито взглянула в записи в своем блокноте.
– В начале пятидесятых он действительно работал на студии «Юнион Артистс». В качестве сценариста. Был нанят сразу после колледжа, причем колледжа довольно посредственного, где-то в Аризоне. Моя подруга его вспомнила, она говорит, что ему устроили синекуру… вроде бы один из директоров студии. Ходили слухи, что у них была связь, – сухо закончила Мэриголд.
– Связь? С директором студии? Мужчиной?
– Да. Но это только слухи.
– Я понимаю.
– Как бы то ни было, его приняли штатным сценаристом. Он проработал едва ли больше года.
– Связь закончилась?
– Моя подруга не знает. Но едва ли в этом дело. Мистер Лэнгхорн вел себя довольно вызывающе. Его наняли писать сценарии, адаптированные из популярных романов. Назначили хорошую зарплату. Однако он срывал все сроки, не справлялся с работой. Зато все время пытался продвинуть собственные сценарии. Забрасывал продюсеров своими идеями, подсовывал им рукописи. Набивался ко всем в друзья. Видимо, в то время он был довольно обаятельным, – мисс Пиблз поджала губы. – Обращался на разные студии, несмотря на контракт. Как бы то ни было, никто не стал терпеть подобное самоуправство. Его уволили.
– Неужели его идеи были так ужасны?
– Не знаю, – сурово ответила мисс Пиблз. – Просто так не принято. Сценаристы пишут то, что им велят боссы студий. Никто не стал бы считаться с мнением какого-то мальчишки, который не выполняет свои обязанности. Я очень хорошо знаю «кухню» Голливуда, мистер Стин. Сценаристы – это чернорабочие. Чуть выше по должности, чем секретарши. Да, безусловно, ценятся те, кто умеют создать историю, интересную для зрителя и для режиссера. Но все это приходит с опытом. Чего у мистера Лэнгхорна явно не было.
– То есть он считал себя непризнанным гением?
– Моя подруга всего пару раз встречалась с мистером Лэнгхорном лично и плохо его помнит. Но она определенно уверена, что тот не был способен работать в заданных рамках.
Я кивнул. Еще один неприкаянный калифорнийский самородок. Наверняка воображал, что напишет сценарий фильма, за который ему сразу дадут «Оскара». Пытался воспользоваться своей сексуальной ориентацией (всего лишь слухи!). После провала в Голливуде уехал из страны, где познакомился с Торном и получил возможность как-то реализоваться. Я пока что не очень хорошо понимал, как работает община «Собранный путь», но подозревал, что если Торн хотел построить свой идеальный храм с для связи с другими измерениями, то весь ритуал посвящения, офис Кастерса, возможно, обряды и наркотики – скорее всего идеи Джереми. Тут чувствовалась рука сценариста и постановщика-любителя.
Поблагодарив мисс Пиблз за старания, я надел шляпу и покинул контору. Все-таки я решил проведать Габриэлу. Хотя она и не подходила к телефону, я не исключал, что могу застать ее дома.
У меня был собственный ключ от квартиры Габи, но я предпочел вначале позвонить в дверь. Уже после второго звонка я затылком почувствовал, как открылась дверь напротив на лестничной площадке, обернулся и увидел соседку, Хэрриет Гэллоп. Я знал, что она была в меру любопытной старушкой – всегда подглядывала в дверной глазок, когда кто-то приходил к Габриэле. Однако же она оказалась и очень отзывчивой подругой: с тех пор как Габи и Джо переехали в эту квартиру, никогда не отказывалась присмотреть за мальчиком, когда у его матери были ночные смены, причем за символическое вознаграждение.
– Миссис Тернер уехала, – сообщила мне Харриет. – Вы не знали?
В ее голосе звучало едва сдерживаемое возбуждение, предвкушающее возможную семейную драму.
– Я знаю. Семейные дела. Надеялся еще застать ее дома.
– Джо сейчас у меня. Габриэла сказала, что это всего на пару дней. Не хотите ли зайти и выпить кофе?
Отказываться было невежливо, к тому же я бы рад повидаться с Джо. Квартирка у миссис Гэллоп была такой же, как у Габи – маленькой с двумя крошечными спальнями, втиснутыми по углам от гостиной. Джо сидел на полу и смотрел телевизор. Харриет тактично удалилась в кухонный закуток заваривать кофе.
– Привет, – сказал я, устраиваясь рядом на протертом ковре.
– Привет, Дуг, – ответил мальчик, не отрываясь от экрана, где какая-то блондинка что-то доказывала своему упитанному мужу под смех невидимой публики.
– Давно мама уехала?
– Сегодня днем. Она пришла с работы рано, когда я еще делал уроки. Сказала, что мне придется пару дней пожить у Харриет. Пока она не решит какие-то семейные дела. Я думал, она с тобой уехала.
– Как видишь, нет. Но я знаю, где она. Это действительно семейное дело. Не волнуйся, я уверен, через пару дней мама вернется, как обещала.
– Это связано с моим отцом? – повернулся ко мне Джо.
– С чего ты так решил?
– Мама постоянно требовала от него денег. Она звонила и скандалила. У нас тонкие стены, я все слышал.
– Они очень тяжело разводились, ты же знаешь.
– Нет. После. Все время. Даже совсем недавно. Она запрещала ему меня видеть. Если он не вышлет чек. Грозилась позвонить его новой девушке и устроить скандал. Не отпускала меня на каникулы к папе. В последние месяцы вечерами постоянно названивала отцу и грозила судом. Или хотела, чтобы он оплатил какие-то судебные иски. Я не все слышал через стену. Потом она звонила мистеру Мартинесу и снова говорила об исках в суд. Ей надоело скандалить по телефону и она решила поехать скандалить лично?