отчитывать министра внутренних дел США. Он сказал, что правительство не выполняет своей части договора: солдаты не позволяют его народу охотиться на оговоренных территориях, в лагерях рекой льется виски, пайки мизерны, а товары совсем не те, что обещали белые чиновники. Ошарашенный министр, которого мало заботили проблемы полуголодных дикарей, приказал толмачу: «Скажи ему, что человек должен понимать – в жизни бывают и неприятные дни, и нужно встречать их мужественно, не жалуясь». Когда толмач закончил переводить, Пятнистый Хвост рассмеялся: «Скажи ему, что, если бы у него в жизни было столько неприятностей, сколько у меня, он давно бы перерезал, себе глотку». Политика правительства США в XIX веке по отношению к индейцам очень точно отражена в словах старика сиу. В 1893 году правительство выставило на продажу половину большой резервации сиу в Южной Дакоте. У седовласого старика спросили его мнение о продаже индейских земель, и он с усмешкой ответил на ломаном английском: «Все та же старый история… Белый люди пришли, построили железную дорогу через резервацию. Белый люди яупи-яупи (болтать). Говорят: «Хороший индеец, хороший индеец, мы хотим земли. Мы дадим музескоу (деньги). Лилиота музескоу (много денег). Индеец говорить: «Да, да». Что получать индеец? Ваничи (ничего). В другой раз белый люди захотел переместить индеец. Белый люди яупи-яупи (болтать): «Хороший индеец, хороший индеец. Дадим хороший индеец лилиота музескоу». Что получать индеец? Ваничи. В другой раз белый люди захотел половину большой резервации. Он приходить к индеец. Яупи-яупи: «Хороший индеец, дадим лилиота музескоу». Индеец большой дурень. Он говорить: «Да». Что получать индеец? Ваничи. Все та же старый история. Хороший индеец ничего не получать».
Многие вожди, особенно те, кому удалось побывать в Вашингтоне и увидеть несметное количество белых людей и их возможности, понимали, что не смогут победить в войне с американцами, но удержать молодых воинов было не в их силах. Причина заключалась в политическом устройстве индейского общества, где вожди не имели власти над соплеменниками. Многие из них жаловались на неспособность контролировать молодых воинов. Еще в 1808 году Энтони Гласе писал о разговоре с вождем команчей, соплеменники которого украли у него нескольких лошадей: «Верховный вождь сказал мне, что искренне сожалеет, но плохие люди есть во всех народах, а среди команчей нет законов, чтобы наказать их за воровство, и просил не осуждать весь его народ. Он сказал, что в Накитоше белые украли у него много лошадей, но он не стал хуже думать о них как о народе, и надеялся, что я поступлю также». Позднее американское правительство пыталось изменить племенное устройство и структуру власти, что зачастую приводило к конфликтам. Как верно подметил Стэн Хойг, в отношениях с белыми людьми для индейских вождей пытаться заключить мир было порой опаснее, чем воевать. «Как это ни иронично звучит, но гораздо больше индейских лидеров погибло именно во время попыток наладить мирные взаимоотношения с белыми людьми, чем во время боев с ними. Особенно это касается команчей и шайенов, многие вожди которых были убиты белыми». Один из таких случаев произошел весной 1847 года. Старый шайен Табак пытался предупредить людей из каравана о враждебности команчей, но, когда он въехал в лагерь бледнолицых, они смертельно ранили его. Умирающий вождь просил родственников не мстить, потому что «белые друзья убили его, не зная, кто он». Много недопонимания возникало с обеих сторон. Интересное наблюдение сделал. Ной Смитвик: «Индейцы… считают, что белые люди делятся на племена, которые занимают разные уголки страны, и не понимают, почему враждебные действия в отношении бледнолицых в одном из них обязательно означают враждебность ко всем или почему мирный договор, например, с жителями штата Колорадо должен распространяться на всех белых жителей страны». Многие конфликты возникали именно по этой причине, но, к сожалению, мало кто из официальных лиц понимал это.
Первые столкновения с американскими солдатами сразу показали индейцам, что перед ними новый жестокий противник, готовый все смести на своем пути. Индейцы яростно сопротивлялись, и военные кампании против враждебных племен держали их в постоянном напряжении. В отличие от индейцев, белые солдаты не пытались показывать свою удаль в бою – их целью было убить как можно больше врагов. На место погибших солдат вставали новые, тогда как индейцам негде было искать новобранцев. Основной проблемой американской армии было найти кочующие лагеря противника, но со временем власти осознали, что победить воинов Равнин гораздо проще, если использовать против них индейских союзников. Воины, обремененные семьями и не обладавшие современным оружием, могли противопоставить белым захватчикам лишь смелость и умение. Им достаточно долго удавалось противостоять американской армии, но к концу 1870-х годов индейцы были разбиты и помещены в резервации. Важнейшей причиной поражения краснокожих все же стала не сила оружия бледнолицых, а полное истребление ими бизонов, являвшихся основным источником пропитания всех равнинных племен.
Политика США по отношению к свободным племенам была крайне жесткой. Ее вполне можно выразить фразой, приписываемой генералу Шеридану: «Хороший индеец – мертвый индеец». В отличие от канадских властей, которым удавалось добиваться от индейцев своего более мягкими способами, американцы пытались решить все проблемы военными кампаниями, что приводило к человеческим жертвам и огромным материальным затратам. Многие боевые офицеры прекрасно понимали это. Юджин Вэйр писал, что «гораздо дешевле кормить индейцев, чем воевать с ними». Весьма любопытно в этой связи высказывание генерала Митчелла, сделанное в 1864 году: «Хорошо известно, что содержание одного кавалерийского полка в полевых условиях стоит один миллион долларов в год. В моем округе – от Омахи до Южного перевала – расквартировано три полка, то есть на них тратится три миллиона в год… Я бы увел этих индейцев в резервации, разодел бы их в шелка, кормил жареными устрицами и снабжал бы карманными деньгами на игру в покер, а также давал бы столько табака и виски, сколько бы они ни захотели. Благодаря этому у меня каждый год оставался бы лишний миллион долларов для моего маленького округа». Но на практике политика Соединенных Штатов по отношению к индейцам сводилась к попыткам подавления любого сопротивления военными методами.
Как бы ни были разумны вышеприведенные доводы двух боевых офицеров, оба они исходили не из принципов справедливости, а лишь из выгоды тех или иных методов порабощения краснокожих. В армейских рапортах индеец, как правило, выставлялся коварным дикарем, всячески препятствующим продвижению цивилизации на «свободные» земли Запада. В этой связи интересно справедливое замечание одного из штатских современников: «Я не считаю, что слово «коварный», обычно применяемое к индейским племенам, всегда справедливо. Мы едва ли можем говорить о племени как о коварном, если оно через вождя предупреждает, что не пропустит белых людей через свои земли. Можно только похвалить индейцев за мужество и прямоту, когда они говорят, что, если переселенцы застрелят членов их племени, как это обычно бывало, они убьют их».
Политика военного ведомства США по отношению к индейцам Дикого Запада хорошо отражена в рекомендациях Рандольфа Мэрси, написанных еще в 1850-х годах: «Единственная возможность заставить сих беспощадных (краснокожих. – Авт.) флибустьеров бояться и уважать авторитет нашего правительства заключена в том, чтобы, едва они совершат проступок, перво-наперво наказать их, нанеся такой удар, последствия которого они будут ощущать еще долгое время, показав им тем самым наше превосходство над ними в военном деле. Лишь тогда они станут уважать нас гораздо сильнее, чем когда их добрая воля выменивается на подарки». Следствием такой политики стали многочисленные карательные кампании и беспощадное уничтожение индейцев, вне зависимости от их пола и возраста. При любом нападении на лагерь «краснокожих дикарей» «благородный» американский солдат оставлял после себя трупы маленьких детей и беременных женщин со вспоротыми животами и снятыми с гениталий «скальпами». Сэнд-Крик, Вашита, резня черноногих на р. Мариас и многие другие «героические» деяния американской армии против коренных жителей в полной мере соответствовали рекомендациям Рандольфа Мэрси и ему подобных. Оставленные при отступлении индейские лагеря уничтожали вместе со всем имуществом, а захваченные табуны безжалостно расстреливали, ставя людей на грань голодной смерти. Военные действия американской армии разрушали привычный уклад жизни равнинных кочевников, вынуждая их принимать условия правительства или умирать, оставаясь свободными.
Глава 4Типы войн и военных походов
Индейцы делили войны на агрессивные и оборонительные. Оборонительными считались действия по защите охотничьих угодий и лагерей, а агрессивная война велась на вражеской территории и осуществлялась при помощи военных походов. Омахи называли оборонительную войну Тиади, что означает среди жилищ, или вауагпагпишон – сражение ради защиты домов, женщин и детей. У понков оборонительная война была единственным типом войны, санкционируемым племенем. В любые другие формы военной активности вожди были не вправе вмешиваться.
Агрессивная война у омахов называлась наутатишон, что означает мужчина, отправляющийся на войну с мужчинами. Такая война находилась под контролем вайнваксубе – Священных Связок Войны, которых в племени было четыре. Священным считалось содержимое связки (птичьи тушки и т. п.), а не она сама. Омахи полагали, что птицы являются специальными посланниками бога Грома, и, когда воин участвовал в битве, они наблюдали за каждым его действием и сообщали об этом Грому.
Боевые подвиги, совершенные воином во время оборонительных действий, оценивались индейцами выше, чем подвиги, совершенные во время набегов и рейдов на вражескую территорию.