Возможно, из-за того, что они говорили на айнонском, старик вспомнил время, проведенное в Каритусале, когда он шпионил за Багряными Шпилями, и об этом старом пьянице – Посодемасе, как тот себя называл, – который рассказывал ему истории в таверне под названием «Святой прокаженный». Этот человек, который утверждал, что пережил семь морских сражений и не менее пяти лет был пленником шайризских пиратов, не говорил ни о чем, кроме своих жен и любовниц. Он описывал в мучительных подробностях, как каждая из них предавала его в том или ином унизительном отношении. Акхеймион сидел, слушая этого негодяя с коровьими глазами, попеременно оглядывая толпу, кивая в ложном ободрении и говоря себе, что мало что может быть дороже для человека, чем его стыд – и что бесконечное пьянство срывает с людей это чувство.
И именно это, как он понял с немалой долей тревоги, происходило здесь, на долгой дороге в Ишуаль.
Бесконечное опьянение. А вместе с ним – медленное удушение стыда.
Что хорошего в честности, если она не несет в себе боли?
Пыль на горизонте. Запах человека на горячем ветру.
Они быстро бежали по траве, пригибаясь так низко, что сорняки цеплялись за их плечи, и их ряды были разбросаны так широко, что пыль от их приближения не могла насторожить их добычу. Они выкрикивали оскорбления ненавистному солнцу. Они были скользкими существами, неутомимыми и неумолимыми в преследовании добычи ради своих ужасных аппетитов. Они принимали грязь за пищу, а насилие – за блаженство. Они носили лица своих врагов, нечеловечески красивые, когда были спокойны, и гротескно искаженные, когда возбуждались.
Шранки… Оружие древней войны, охватывающее мертвый мир.
Они чуяли их, нарушителей границы. Они видели клочки плоти, кровавые надрезы, которые делали, чтобы поглумиться над жертвами, глаза, широко раскрытые от невыразимого ужаса. Хотя прошли поколения с тех пор, как их предки в последний раз встречались с людьми, факт их существования был запечатлен в их плоти. Болезненное великолепие их криков. Жар их крови. Дрожащая слава их борьбы.
Они прыгали, как волки, носились, как пауки. Они бежали за истинами, которых не знали, за истинами, написанными их кровью. Они бежали за обещанием насилия…
Только для того, чтобы удивиться человеческой фигуре, поднимающейся из зарослей кустарника и травы.
Женской фигуре.
Сбитые с толку, они перешли на шаг, сомкнувшись вокруг нее широкой дугой. Ветер обдувал ее руки и ноги, трепал волосы и лохмотья, в которые она была одета, унося с собой осадок, который был ее запахом.
Запахом человека, гнили, нечистот и… и еще чего-то…
Чего-то одновременно пугающего и манящего.
Они окружили ее, раскачиваясь и визжа, размахивая грубым оружием или мяукая в смутном предчувствии. Их вождь приблизился и опустил руки вниз, а потом отвел их назад, чтобы протащить ножи через пыльный дерн. Он стоял перед ней, почти такой же высокий, и мухи жужжали вокруг сгнившей кожи, в которую он был одет.
– Кто ты такая? – пролаял он.
– Ребенок того же отца, – сказала она.
Вождь начал топать ногами. Он оскалил зубы и заскрежетал ими, чтобы женщина увидела.
– Отец… отец! У нас нет отцов, кроме земли!
Она улыбнулась материнской улыбкой.
– Нет, они есть у вас. И они отказывают вам в этом пути.
– Убью! Убью тебя! Убей-уничтожь остальных, чтоб их!
– И все же ты не испытываешь голода в отношении меня…
– Никакого голода…
– Потому что мы дети одних и тех же отцов.
– Убить! – завопил вождь. – Убить… убить… твою мать! – Он щелкнул челюстями, как волк, спорящий с костью, и поднял свои изрытые ржавчиной ножи к безликому небу.
Существо по имени Мимара высоко подпрыгнуло над качающейся головой вождя. Солнечный свет искрился на обнаженной стали. Оно кувыркнулось со сверхъестественной медлительностью и приземлилось в позе воина. За его спиной дергался, визжал и хватал воздух когтями вождь, словно пытаясь удержать фиолетовую кровь, хлеставшую из его шеи. Он исчез в пыли, превратившись в дрожащую тень за меловыми завесами.
– Мы дети одних и тех же отцов, – сказала женщина остальным. – Вы чувствуете силу правды, исходящую от этого?
Хриплый поток завываний…
– Черное небо очень скоро призовет вас.
Она улыбнулась этим униженным непристойностям.
– Оно призовет вас очень скоро.
– На что это было похоже? – спрашивает она. – Я имею в виду первую встречу с Келлхусом.
Ответ старого волшебника обычно многословен.
Айенсис, говорит он ей, любил упрекать своих учеников за то, что они путают согласие с интеллектом. Очевидно, именно эта путаница и делала столь глубокие души столь тревожащими – и столь редкими.
– Ты, моя девочка, сама являешься основанием для своих предположений. Независимо от того, насколько можно согнуть твой локоть, твоя рука – прямая. Поэтому, когда к тебе приходит другой со своей меркой… ну, скажем так, они обязательно будут недооценивать степень, в которой их предположения отклоняются от твоих, и тебе это покажется очевидным. Не важно, насколько ты ошибаешься, насколько ты глупа, ты будешь думать, что знаешь это «в своем желудке», как говорят галеоты.
– Значит, истинная мудрость невидима? Ты говоришь, что мы не можем видеть ее, когда сталкиваемся с ней.
– Нет. Я говорю только то, что нам очень трудно ее распознать.
– Тогда чем же отличался мой отчим?
Старый волшебник шел молча, как ему показалось, довольно долго, размышляя под стук своих сапог по кожистой траве.
– Я провел много долгих часов, обдумывая это… Теперь, видишь ли, он обладает властью… Он – великий, всезнающий аспект-император. Его слушатели приходят к нему со своими мерками в руках, фактически в надежде, что он их исправит… Но тогда… Ну, он был всего лишь нищим и беглецом.
Его тон прерывистый, задумчивый. Он ведет себя как человек, удивленный вещами настолько знакомыми, что они стали бездумными.
– У него был дар объяснять тебе, что к чему… – говорит он, а затем снова погружается в тишину раздумий. Он хмурит брови, и его губы сжимаются в косматый профиль бороды. – Айенсис всегда говорил, что невежество невидимо, – снова начинает он, – и что именно это заставляет нас думать, что мы знаем истину о чем угодно, не говоря уже о сложных вещах. Он считал, что уверенность – это симптом глупости, причем самый разрушительный. Но рискуя обидеть великого учителя – или его древнюю тень, во всяком случае, – я бы сказал, что не все невежества… равны. Я думаю, что есть истины, глубокие истины, которые мы каким-то образом знаем, не зная…
Мимара оглядывается по сторонам, как она часто делает, когда они ведут подобные разговоры. Поквас стоит ближе всех, его сбруя обвисла, а черная кожа покрыта мелом от пыли. Галиан плетется рядом – они стали неразлучны. Клирик шагает довольно далеко впереди, его лысая голова сверкает белизной в лучах яркого солнца. Сарл отстает от Колла, его лицо искажает вечная гримаса. Они больше похожи на рассеянную толпу беженцев, чем на воинственный отряд, отправляющийся на поиски.
– Это… – Акхеймион говорит, все еще вглядываясь в свои воспоминания. – Это был нощи Келлхуса, его гений. Он мог бы заглянуть тебе в глаза и вырвать из тебя эти… полузабытые истины… и так, в течение нескольких мгновений разговора с ним, ты начинал сомневаться в своем собственном локте и все больше и больше мерить все его меркой…
Она чувствует, как ее глаза округляются в понимании.
– Обманщик не может просить большего дара.
Взгляд волшебника становится таким острым, что поначалу она боится, что обидела его. Но она видит и тот благодарный блеск в его глазах, который так ценит.
– За все мои годы, – продолжает он, – я так и не понял, что такое поклонение, что происходит с душами, когда они падают ниц перед другими, – я слишком долго был магом. И все же я боготворил его… некоторое время. Настолько, что даже простил ему кражу твоей матери…
Он встряхивает головой, словно отгоняя пчел, и смотрит на неподвижную линию горизонта. Его сотрясает кашель.
– Каким бы ни было поклонение, – говорит он, – я думаю, что оно включает в себя отказ от своей мерки… открытие себя для того, чтобы тебя постоянного исправлял кто-то другой…
– Вера в невежество, – добавляет она с кривой усмешкой.
Его смех так внезапен, так безумен от веселья, что почти все скальперы поворачиваются к ним.
– Какое горе ты, должно быть, причинила своей матери! – восклицает он.
Несмотря на то что она улыбается шутке, часть ее спотыкается в странном беспокойстве. Когда она успела стать такой умной?
Квирри, осознает она. Это средство ускоряет не только шаги.
Опасаясь внезапного внимания, они какое-то время держат язык за зубами. Тишина бесконечного напряжения снова овладевает ими. Она смотрит на северный горизонт, на длинную пропасть между небом и землей. Она вспоминает, как Келлхус и ее мать занимались любовью в далекой пустыне. Ее рука скользит к животу, но мысли не осмеливаются следовать за ней… Еще нет.
У нее есть чувство, что мир искажается.
– Было время, – говорит Клирик, – когда мир сотрясался под топот нашего марша…
Мир стар и чудесен, он полон глубокого отчаяния, которого никто по-настоящему не знает, пока не достигнет края своей маленькой жизни и не обнаружит, что не может смотреть вниз.
Мимара пришла к пониманию, что нелюдь является доказательством этого.
Просторы равнины сжимаются в вечернем сумраке. Налетает ветер, достаточно сильный, чтобы покалывать лица взметенными вверх песчинками. По небу ползут грозовые тучи, темные и пылающие от внутренних разрядов, но без дождя, если не считать странных, похожих на теплые плевки, брызг.
Нелюдь стоит перед ними, обнаженный до пояса, и взгляды десяти его спутников сфокусированы на нем одном. Его безволосая фигура вполне совершенна – само воплощение мужественной грации и силы, статуя в стране, не знающей скульпторов.