Одному из спасшихся от преследователей, психометристу по имени Просперо, удалось добраться до Иллирии, – небольшого государства на Адриатике. Страной правил мудрый герцог, и безумие наветов не коснулось Иллирии. Из всей семьи психометриста уцелела только трехлетняя дочь, Оливия. Отец, выражаясь высоким языком, утратил веру в человечество.
– Гуманизм, милосердие, любовь к ближнему – это сказки для дураков, – написано в его дневнике. – Я не хочу ни бороться с невежеством, ни сеять семена просвещения. Мое единственное желание – спрятаться подальше от людской подлости.
Берега Иллирии извилисты, многочисленные подводные скалы и отмели превращают мореплавание в довольно сложную задачу. С давних времен в особо опасных местах построены маяки. На одном из них нашел приют психометрист с маленькой дочерью.
Башня маяка располагалась на островке в нескольких километрах от берега. Островок представлял собой вершину подводной гряды, ее пик. Гряда залегала сразу под поверхностью воды, и на ее уступах разбился не один корабль.
Башню построили еще византийцы, ходившие на Адриатику за данью, взимаемой с местных племен. Иногда племена бунтовали, и тогда галеры усмиряли непокорных греческим огнем – сжигая сначала деревянные укрепления вокруг приморских деревень, а затем и сами деревни вместе со всеми жителями.
Маяк работал на том же огне – хитроумная система труб и резервуаров использовала силу ветра, всегда проносящегося над островком. Ветер выдувал из специальных отверстий нефть, превращая ее во взвесь. Стоило поднести зажженную ветку, как огромный факел вырывался из вершины маяка. Чем сильнее дул ветер – тем ярче пылало пламя. В редкие ночи штиля смотритель разводил костер на плоской крыше маяка и поддерживал его до утра.
Работа была нетрудная, но жизнь в полном одиночестве на крохотном островке привлекала немногих. Единственными собеседниками служили рыбаки, раз в две недели привозившие на островок огромную бочку с нефтью и провизию.
В те дни, когда Просперо с дочерью добрались до Иллирии, умер смотритель маяка. Лучшей работы невозможно было себе представить, психометрист написал прошение герцогу, и тот удовлетворил его просьбу. Поступок более чем гуманный, обычно на эту должность назначали только граждан страны: ведь от радивости смотрителя зависела судьба рыбацких фелюг и торговых кораблей.
Герцог не ошибся в выборе – благодарный психометрист относился к своим обязанностям с необычайным рвением. Жизнь на островке в точности соответствовала его нынешнему представлению о счастье: бесконечная тишина, одиночество и неторопливый разговор с Космосом. Просперо было о чем спросить Космос и что потребовать, случалось, он проводил на вершине маяка целые ночи, вглядываясь в звездное небо над головой и в бездну собственной души.
Дни заполнились работой по хозяйству – первые годы он потратил на благоустройство островка. Удивительным и редким его достоинством оказался родник, бивший на восточном краю скалы. Просперо несколько месяцев возил с материка землю, пока не насыпал рядом с источником небольшой огород. Чтобы ветры не унесли землю в море, он окружил огород высокой стеной. Солнце сильно прогревало скалу, и земля, под защитой стены, не остывала даже в самые холодные ночи. Огород быстро стал приносить фантастические урожаи, психометрист выращивал лук, огурцы, помидоры, арбузы. На прогретой почве все росло, словно на дрожжах.
Рыба вокруг островка водилась в изобилии, в кладовой стоял ларь, всегда заполненный мукой – хлеб Просперо пек сам. Спустя несколько лет яблони, высаженные по краю огорода, подросли, и он превратился в маленький сад. Психометрист сколотил удобную скамейку и долгие летние дни проводил в тени деревьев, занимаясь с Оливией. Все свободное время он посвящал ее образованию. Девочка в четыре года умела читать и писать, в пять играть на виуэле, в шесть приступила к первым упражнениям. Просперо не знал, какие события происходят в большом мире, да и не хотел знать.
«Возможно, – думал он, – мы единственные, кто уцелел после преследований и погромов. От нас зависит, выживет психометрия или исчезнет, как сгинули египтяне, финикийцы, как рассыпался в прах великий Вавилон. Вполне вероятно, Оливия – последняя ниточка, связывающая психометрию с миром. И я должен обратить эту ниточку в стальной трос, неразрывную, ничем несокрушимую связь».
Просперо получил образование в школе Мастера Н., того самого, чьи слова я цитировал в начале лекции. Поэтому первые правила, выученные Оливией, принадлежали Н. Они и сейчас актуальны, девочки из четвертой психометрической школы в Цфате тоже заучивают их наизусть.
Я на секунду прервал рассказ. Машина еле ползла вдоль тротуара, Мотл, увлеченный повествованием, ехал с черепашьей скоростью.
– Запомни, – твердил психометрист дочери, – ничто не приводит к совершенству жизни больше, чем вздох, исходящий из глубины сердца. Если выбор стоит между тем, чтобы смириться с порядком вещей, и тем, чтобы впасть в душевное смятение – выбери первое.
Слова Мастера, произнесенные за десятки лет до начала гонений, удивительно точно накладывались на жизнь Просперо. Мастера потому и зовутся мастерами, что умеют формулировать истины, наиболее важные для их поколения.
По вечерам к маяку подплывали дельфины. Они пили пресную воду ручья, впадающего в бухту и, опьянев, поднимали гомон и писк. Оливия доставала виуэлу, усаживалась на ступеньках маяка и начинала петь. Дельфины умолкали, прислушиваясь к нежному звону струн и мягкому голоску девочки. В тихую погоду ее пение разносилось над морем на большое расстояние. Рыбаки, возвращавшиеся с лова, принимали его за пение сирен и в испуге выбрасывали за борт самые большие рыбины, принося жертву владыке морей.
Пела Оливия удивительно: тот, кто хоть один раз слышал ее голос, не мог забыть его до конца своих дней.
– Кратчайший путь связи с Космосом, – не уставал повторять психометрист, – из доступных нам в этом мире, – пролегает через музыку и пение.
Одиночество ли сыграло свою роль или врожденный талант, но необычные способности девочки проявились очень рано. Первое, на что обратил внимание отец, была ее удивительная усидчивость. Оливия могла часами рассматривать цветок, следить за медленным ходом улитки, вглядываться в трещинки на поверхности камня. Однажды Просперо поставил перед ней игрушечный флюгер и попросил понаблюдать за направлением ветра. На море стоял штиль, но флюгер вертелся в разные стороны, словно вокруг бушевала буря. Присмотревшись, отец понял: флюгер вращается от взгляда Оливии.
С этого момента психометрист стал формировать ум дочери с особым пристрастием. Наверное, ни одна девочка в мире не воспитывалась так, как Оливия. Обыватели сочли бы ее детство ужасным: у нее не было подруг, она не играла в куклы, не читала детских книжек, отец не рассказывал ей сказок и не пел детских песенок. С самого юного возраста он относился к Оливии, будто ко взрослому человеку, и не просто взрослому, а потенциальному Мастеру. Детства, в общепринятом смысле, у нее никогда не было, но зато по самым таинственным путям психометрии Оливия бродила, словно по грядкам своего огорода.
До двенадцати лет отец прятал Оливию от посторонних глаз, единственными ее собеседниками кроме него самого были осторожные чайки, шаловливые дельфины и Космос. Первая встреча с рыбаками, привозившими на маяк продукты и нефть, сильно поразила девочку. Оказалось, что не все люди похожи на отца, что грубость, даже невольная, ранит больнее, чем острые края скал.
К восемнадцати годам девочка превратилась в миловидную девушку с искрящимися глазами. Кроме психометрии и пения, она неплохо готовила, умела ловить рыбу, ухаживать за огородом. Травы она выращивала самые диковинные – отец приобрел для нее большой справочник и постоянно заказывал у рыбаков семена. Растения заменили ей подруг, Оливия подолгу разговаривала с ними, рассказывая о событиях дня, советуясь. Как они отвечали ей и о чем можно беседовать с растениями – я не знаю. Но для человека, достигшего определенной духовной высоты, весь мир – одна раскрытая книга.
Постепенно заботы о маяке тоже перешли к Оливии – отец сильно сдал и почти не поднимался с постели. Оливия лечила его настоями из трав и ласковыми словами. Неизвестно, что помогало больше.
Слава о ее необыкновенных способностях начала распространяться по Иллирии после случая с рыбаком. В тот день бочка с нефтью, которую он привез на островок, выскользнула из его рук. Рыбак попытался ее остановить, оступился и упал. Выпавший из ножен нож пробил кисть, кровь брызнула фонтаном. Просперо сидел в кресле перед входом в башню, но оказать помощь уже не мог, и поэтому девушке пришлось самой позаботиться о раненом. Лечение заняло несколько минут: прикосновением руки Оливия остановила кровь, затем принесла из огорода несколько листков и крепко забинтовала рану. Боль исчезла вместе с кровью, о несчастном случае напоминала только повязка. Спустя час Оливия сняла и ее – под скукоженными листиками оказалась совершено гладкая кожа, без какого-либо намека на рану.
Благодаря и кланяясь, рыбак подошел к своей лодке; из почтения он пятился задом, не решаясь обернуться спиной к девушке. Оттолкнувшись от берега, он еще раз снял шляпу и помахал Оливии.
– Сегодня ты нажила себе врага, – сказал психометрист, когда девушка оказалась рядом с ним. – Люди не любят оставаться в долгу, а расплатиться ему нечем. Благодарность скоро перерастет в зависть, а зависть в ненависть. Пойдем, нам нужно серьезно поговорить.
Вечером ветер всегда менял направление, и резвые волны в белых чепчиках пены начинали постукивать о скалы. Отец и дочь сидели за столом в большой комнате, сквозь раскрытое окно доносилось шипение оседающей на скалах воды.
– Смерть достаточно серьезное событие в жизни, – нарушил молчание Просперо. – Стоит подумать о ней заблаговременно. Когда меня не станет, тебя выгонят с маяка; по законам Иллирии, женщина не может занимать государственную должность. Идти тебе некуда – наши родственники погибли, а накопить денег я не сумел. Поэтому ты сделаешь вот что…