Начавшаяся в 1983 году гражданская война между правительственными войсками и мятежниками — тамилами, выступавшими за создание в северо-восточной части территории Шри-Ланки независимого тамильского государства, уже унесла тысячи жизней. Она то прекращается, и воюющие стороны широко объявляют о подписании перемирия, то вновь разгорается с прежней силой. Мы попали на Шри-Ланку как раз в один из мирных периодов. Поэтому у нас и была возможность посетить места боев.
Длинные пляжи с белым мелким песком, бирюзовое море, колоритные городки и национальные парки восточной части страны стали доступны для туристов сравнительно недавно. Но в них по-прежнему действуют меры повышенной безопасности, и обстановка зачастую как в прифронтовой полосе. Наш поезд, например, сопровождала группа солдат с автоматами — на всякий случай. Сейчас вроде бы действует перемирие, но война может разгореться в любой момент — без предупреждения.
Основанный где-то в начале IV века город изначально назывался Мадакалапува. А нынешнее название — Баттикалоа, или просто Батти — дали ему колонизаторы-португальцы. В мае 1638 года голландские суда обстреляли португальскую крепость и вынудили гарнизон сдаться. Этот город стал первым плацдармом, захваченным на острове голландцами. До сих пор здесь сохранился маленький голландский форт 1682 года.
А самая удивительная достопримечательность Баттикалоа расположена прямо на привокзальной площади. Это фонтан, украшенный статуей белокожей русалки, с двух сторон от которой две гигантские рыбы — примерно такого же размера, как и она сама (только они лежат горизонтально, а она стоит). Так художник попытался символически передать легенду о «поющих рыбах». Их мало кто слышал. Но однажды запущенная «утка» продолжает жить. Возможно, эта легенда возникла из-за особого акустического эффекта, который возникает на дне лагуны по ночам.
Интересно, что фонтан установили в 1987 году — в самый разгар гражданской войны! Пройдет еще лет сто, и все забудут, из-за чего воевали сингалы с тамилами, а русалка так и будет здесь стоять. По крайней мере, хотелось бы в это верить.
Автобусы, которые днем курсируют между городами с регулярностью поездов московского метро, с наступлением вечера вдруг вообще перестают ходить. Причем делают это довольно рано по нашим меркам. Ведь на Шри-Ланке, расположенной всего в 5 градусах севернее экватора, начинает темнеть уже в 6 часов вечера.
В Баттикалоа мы на автостанцию пришли еще засветло — примерно без 20 минут шесть. На замусоренной забетонированной площадке недалеко от башни с часами на берегу лимана шла посадка на последний в тот день автобус. Он отправлялся на юг — в городок Калмунай.
Автобус вскоре заполнился на 100 % — не по площади, а по объему. Ни одного кубического сантиметра внутреннего пространства не осталось неиспользованным. Те, кому не хватило места внутри, висели снаружи на поручнях. И людей можно понять. Автобусов в этот день больше не будет. Не ждать же до утра.
На 42 километра (судя по карте) мы потратили больше полутора часов. И ведь вроде бы даже особо и не плелись, а почти все время бодро ехали. Мимо пролетали стены домов, заборы, изредка вдалеке показывался берег моря, и все время в окно светила огромная луна. Дорога казалась бесконечной.
Когда мы приехали в Калмунай, было уже совсем темно. Больше никаких автобусов сегодня уже точно не будет — ни в каком направлении. На ланкийских дорогах наступил «комендантский час».
Стали искать гостиницу. Спросили местных жителей. Они наперебой стали рекомендовать нам какой-то приморский четырехзвездочный отель. Но, немного подумав, вспомнили о более дешевом варианте и посоветовали пойти… в госпиталь. Туда мы и отправились.
Там нашлась комната для гостей (вероятно, для тех, кто приезжает навестить своих больных родственников). Условия, конечно, спартанские. Но мы же не собирались там жить — только переждать «комендантский час». Рано утром уедем на первом же автобусе.
В горной части Шри-Ланки круглый год стоит приятная прохладная погода. В то время как в прибрежных районах страдают от влажной жары, а на засушливых равнинах в центральной и северной частях страны — от сухого жара, здесь зеленеют покрытые влажным тропическим лесом горы, чайные плантации и альпийские луга.
После пяти часов тряски в автобусе по кочкам на горных серпантинах мы приехали в город Бадулла, расположенный на границе между восточной частью Шри-Ланки и центральным горным районом.
Один из старейших городов страны лежит на берегах реки Бадулу Оя, на высоте 680 метров над уровнем моря. Со всех сторон он окружен кольцом гор, которые создают здесь особый микроклимат с высокой влажностью и частыми густыми туманами — «Одеяло Бадулла».
Кажется, нигде англичане не оставили такой яркий и отчетливый след, как в Бадулле. Весь центр города занимают построенные англичанами церкви, вокзалы (их там два — ж/д и авто), гостиницы и особняки. В колониальную эпоху в городе находился знаменитый на весь Цейлон английский клуб. Владельцы чайных плантаций проводили там свободное время, как и положено джентльменам: катались верхом на лошадях, играли в поло, теннис, гольф или крикет.
В англиканских церквях есть традиция вывешивать на стенах имена самых выдающихся своих прихожан, сопровождая их краткими эпитафиями, из которых можно узнать основные вехи жизненного пути и самые выдающиеся достижения того или иного человека. В маленькой викторианской церкви Святого Марка, например, похоронен один из легендарных «первооткрывателей» — охотник на слонов майор Томас Роджерс. Он лично убил около 1300 слонов. Но в 1845 году его поразила молния. Если бы не эта божественная кара, майор смог бы довести до конца дело своей жизни и полностью очистить Цейлон от слонов. После чего его — по примеру Австралии — можно было бы заселить кроликами. Но не успел. Вот ведь какая досада!
На церковной территории установили памятник всем солдатам Великой войны — так англичане назвали Первую мировую войну. Второй памятник ставить не стали. Лишь добавили еще и упоминание о Второй мировой войне. Если что, место на памятнике еще есть.
В семи километрах к северу от города река Бадулу Оя, стиснутая каменистыми утесами, обрушивается с 63-метровой высоты, создавая водопад Дунхинда. От автобусной остановки на шоссе к нему ведет узкая каменистая тропа. Со скалы на тропу стекают многочисленные ручьи с прозрачной прохладной водой. Поэтому камни под ногами мокрые. Того и гляди поскользнешься. Хорошо еще, что заблудиться здесь невозможно. Справа — скала, слева — обрыв, заросший непроходимым лесом. Путь только один — вперед. Опасаться стоит разве что обезьян, которые чувствуют себя там хозяевами и даже не просят, а требуют подачек.
Дуихинда — не самый высокий водопад Шри-Ланки, но самый многоводный и, с моей точки зрения, самый живописный. Мощный поток вырывается в расщелину в скале и падает вниз в заполненную водой каменную чашу практически идеальной округлой формы.
Местные жители уверены, что на дне бассейна у основания водопада спрятаны огромные сокровища. Но доставать их никто не решается из страха перед двумя злыми духами, в которых превратились принцесса и ее возлюбленный. Из-за огромной разницы в социальном положении они не могли пожениться. Но и жизнь друг без друга казалась им немыслимой. Они предпочли покончить жизнь самоубийством, одновременно бросившись со скалы в водопад. Впрочем, возможно, они всего лишь поскользнулись на мокрых камнях, когда пытались спуститься вниз к воде. Если это так, то мы буквально чудом избежали их участи. Камни там действительно очень скользкие, а у кромки воды постоянно висит густое облако из брызг, переливающихся всеми цветами радуги.
Следующая остановка на нашем пути — уютный городок Элла, расположенный в районе с умеренным климатом в окружении живописных зеленых холмов и чайных плантаций. По одной из версий, где-то здесь злой демон Рамана держал в плену жену Рамы Ситу — об этой истории повествует индийский эпос «Рамаяна». Правда это или нет, доподлинно неизвестно. Но имя злодея Раманы сохранилось в названии водопада, пещеры и… целого ряда гестхаусов и ресторанов.
Подъем на скалу Элла начался с часовой прогулки по железнодорожным путям. Потом у водопада мы свернули налево и стали подниматься вверх через чайную плантацию и густой, но светлый эвкалиптовый лес. Тропа петляла то влево, то вправо, но все же привела нас прямо на вершину. Одна неприятность — очень уж много там пиявок. Они ухитрялись цепляться к нам прямо на ходу и быстро-быстро начинали пить кровь. Если нам не сразу удавалось их заметить (иногда укусы чувствуются, иногда — нет), то приходилось отрывать пиявку, уже толстую, напившуюся крови. Утешало только то, что некоторые люди специально покупают пиявок в аптеках, чтобы сделать себе полезное кровопускание. Мы же эту полезную для здоровья процедуру проходили совершенно бесплатно.
С края скалы Элла Рок открывается вид как на сам поселок, так и на огромный провал, разделяющий два отрога горной гряды. Только водопада Равана не видно. Он находится где-то справа внизу. Зато прекрасно, во всех подробностях можно разглядеть Малый пик Адама. Тропа на него начинается на противоположном конце поселка Элла.
В поселке Элла так и тянет задержаться на несколько дней. Вот и мы еще раз отступили от своего принципа ночевать каждую ночь на новом месте. К тому же очень хотелось прокатиться по горам на поезде, а это лучше делать утром, а не в полной темноте («комендантский час» для автобусов на поезда не распространяется).
На поезде мы поехали в самое сердце чайной индустрии — на самые старые чайные плантации, расположенные в районе городка Хапутале. На родину знаменитого цейлонского чая.
Городок Хапутале преимущественно с тамильским населением протянулся вдоль горного хребта на высоте около 1580 метров. Когда нет облачности, из него открывается вид сразу и на равнины южной части острова, и на холмы северной.
История цейлонского чая началась с банального воровства. Англичане выкрали в Китае несколько сотен чайных кустов — там за это полагалась смертная казнь. Китайцы считали чай своим национальным достоянием и не хотели им ни с кем делиться. Но все же нашлись чиновники, для которых личные коммерческие интересы оказались важнее интересов Поднебесной. Коррупция — великая сила.