— Армия народа; Армия национального освобождения (ЭЛН); Народная армия освобождения (ЭПЛ). Кроме того, действуют ультраправые незаконные вооруженные формирования («парамилитарес»). Среди них и Объединенные силы самообороны Колумбии (AUC), созданные при поддержке правительства для борьбы против партизан-марксистов.
Повстанцы воюют как с правительством, так и между собой. Деньги, необходимые для продолжения войны, зарабатывают торговлей кокаином и работорговлей. В рабов обращают взятых в заложники иностранцев. Некоторые живут потом с партизанами в джунглях по нескольку лет, пока их выкупят или освободят во время одной из операций колумбийских спецслужб. Например, за пару недель до того, как мы въехали в Колумбию, в телевизионных новостях показывали, как в Колумбии освободили итальянку, которую семь лет продержали в джунглях.
Лет 10–20 назад иностранцев отлавливали прямо в городах. Сейчас, говорят, этого уже не происходит. Но в провинции на дорогах никто из иностранцев за свою безопасность ручаться не может.
Ночью наш автобус остановили. К счастью, это были не повстанцы или незаконные вооруженные формирования, а настоящие полицейские. Всех пассажиров попросили выйти из автобуса, тщательно проверили документы и порылись в багаже. Ничего криминального не нашли.
Рано утром нас высадили на огромном многоэтажном автовокзале, недалеко от центра Кали. Рядом есть и железнодорожный вокзал, но он уже не работает. Железная дорога, как и везде в Южной Америке, не выдержала конкуренции.
Сантьяго-де-Кали — один из древнейших колониальных городов Латинской Америки. Капитан Мигель Муньос основал его в 1536 году (по другим источникам, слава отца-основателя приписывается конкистадору Себастьяну де Белалькасару — тому самому, который основал Кито, столицу Эквадора). Испанцы назвали город в месть святого апостола Иакова (по-испански Сантьяго). А слово «кали» взято из языка местных индейцев. Но доподлинно неизвестно, какого именно племени. Поэтому и точный перевод неизвестен. Это может быть и «сшитый без игл», и «влажный», и «дом».
Жители Кали известны в Колумбии как трудолюбивые и богобоязненные люди, предпочитающие размеренный образ жизни. К тому же этот город считается мировой столицей сальсы (исп. salsa — соус) — одного из самых популярных танцев Латинской Америки. Однако он же и одна из столиц мирового наркобизнеса. Здесь находится штаб-квартира знаменитого Калийского наркокартеля.
Братья Родригес Орехуэла Хильберто и Мигель со товарищи начинали свой криминальный бизнес с похищения иностранцев. На этом они заработали стартовый капитал — около 700 тысяч долларов. Потом торговали марихуаной, но вскоре переключились на более прибыльный кокаин.
В начале 1970-х картель организовал массовые поставки кокаина в США (тогда американские правоохранительные органы с кокаином боролись не так настойчиво, как с более опасным героином). К середине 1990-х годов картель Кали, контролировавший около 90 % мирового рынка кокаина, оперировал миллиардами долларов. На него работало около 80 тысяч человек.
Эта организация приобрела такое могущество, что колумбийские правоохранительные органы не могли справиться с ней в одиночку. Но и оставаться в роли безучастных зрителей не могли. На помощь позвали американцев.
В 1995 году спецслужбы США и Колумбии провели совместную спецоперацию. Были арестованы все руководители наркокартеля. В 2006 году братья Родригес, основатели картеля, были выданы в США. Там их судили за торговлю наркотиками и отмывание денег. Картелю был нанесен сильный удар, но окончательно уничтожить его не удалось. И сейчас Кали остается на одном из первых мест в мире по количеству убийств на душу населения.
С автовокзала через подземный переход мы вышли на площадь к паровозу, стоящему перед зданием железнодорожного вокзала. Движение на площади было совершенно хаотическое. По надземному пешеходному переходу можно было пересечь только часть площади — между вокзалом и госпиталем. Затем придется нырять в поток машин и пытаться как-то сквозь него просочиться.
От привокзальной площади начинается центральная улица. Она идет вдоль реки, мимо белоснежной вытянутой вверх, как гигантский сталагмит, англиканской церкви, и приводит к зданию сигарной фабрики.
У фабрики мы свернули налево и вскоре вышли на центральную городскую площадь. На нее выходят фасады собора, муниципалитета, отеля. На соседней, заполненной голубями площади стоит огромный кирпичный собор Святого Франциска. В соседнем монастыре создали Музей средневекового искусства. Его директор не только разрешил снимать все, что мы хотим. Он сам водил нас по залам, чтобы привлечь внимание к самым интересным, с его точки зрения, экспонатам.
— Вы обратили внимание на статую Христа ни кресте?
— И что в ней особенного?
— Как вы не заметили! Спаситель на ней не с закрытыми глазами, как его обычно изображают, а с открытыми.
В Старом городе среди старинных зданий колониального периода появляются новые здания банков и компаний. Но все же большая их часть строится в Новом городе, расположенном на противоположном берегу реки Каука. Здесь есть и отели, и рестораны, и бары, и универмаги.
Мы зашли в один из случайно попавшихся на пути торговых комплексов — с чисто практической целью: поймать бесплатную сеть и выйти и Интернет. Олег включил свой нетбук, а он не работает. Включается, но операционная система не загружается. Что именно случилось, непонятно. Уже полгода мы путешествовали с двумя одинаковыми нетбуками, и никаких проблем не было. Попытались разобраться своими силами, но не смогли. Нужно было искать компьютерного умельца.
Огляделись вокруг. Оказалось, мы совершенно случайно зашли в торговый центр, специализирующийся именно на продаже компьютеров. Все три этажа огромного здания были заполнены фирмами и фирмочками. Конечно, нашлись там и умельцы, взявшиеся починить сломанный нетбук. Им на это потребовалось всего два часа и 50 долларов.
В 1616 году на реке Медельин (приток реки Порее) на высоте 1538 метров над уровнем моря был основан шахтерский городок Сан-Лоренсо-де-Абурра. В 1675 году его переименовали в Вилья-де-Нуэстра-Сеньора-де-ла-Канделария-де-Медельин, или просто Медельин.
В Колумбии жителей Медельина считают дружелюбными, веселыми и артистичными людьми, а местных девушек — самыми красивыми в стране. Для большинства же иностранцев Медельин ассоциируется со знаменитым Медельинским наркокартелем. В конце XX века здесь находилась штаб-квартира Пабло Эскобара — лидера преступной группировки, специализировавшейся на торговле кокаином.
В 1980—1990-е годы колумбийское правительство пыталось разгромить преступный синдикат, годовой оборот которого, по оценкам экспертов, достигал 80 миллиардов долларов. В ответ Пабло Эскобар развернул настоящую широкомасштабную войну. Его люди взрывали самолеты и правительственные учреждения, убивали полицейских и членов кабинета министров. Однако, как говорится, «сколько веревочке ни виться», но в прямом противостоянии с государством шансов на победу ни у кого нет.
Результат был заранее известен. Поэтому никто и не удивился, когда 2 декабря 1993 года во время очередной перестрелки с полицейскими Пабло Эскобар был убит снайпером. Соратники наркоторговца уже заранее подготовили себе пути отступления. Героев, рвущихся возглавить наркокартель, находящийся под жестким прессингом со стороны правоохранительных органов, не нашлось.
Сразу же после гибели Эскобара наркокартель стал постепенно распадаться. И сейчас производство и торговля наркотиками, конечно, продолжаются. Но уже не в тех масштабах, как раньше. А в городе и его окрестностях стало значительно безопаснее. Но, возможно, это было только временное затишье. Как гласит статистка, в 2008 году убийств стало на треть больше, чем в предыдущем году, а в 2009-м еще на 100 % больше. Видимо, в городе подросло новое поколение преступников. Возможно, скоро здесь появится «Новый Медельинский картель».
Автобус из Кали высадил нас на восточном автовокзале. Судя по карте, которую мы взяли в офисе туристической информации, до центра города можно было доехать на надземном метро, линия которого проходит вдоль реки. Но мы предпочли пройтись пешком. Такая прогулка — лучший способ немного размяться после очередной ночи в автобусе.
Все же имидж — страшная сила. Все разговоры про Медельинский наркокартель, про связанную с ним преступность, вообще про опасность нахождения иностранцев в Колумбии не могут не подействовать. Вот и мы шли по утреннему городу с некоторой опаской. И тут нам показалось, что один вертлявый парень подозрительно долго нас «преследует». В другом месте на него бы и внимания не обратили. А здесь сразу стали закрадываться подозрения.
Стали вспоминать описанные в шпионских романах способы отрываться от «хвоста». Мы часто и непредсказуемо меняли направление, то ускорялись, то, наоборот, замедлялись. И это помогло — «хвост» отвалился. Или его и не было?
Нельзя сказать, что жители Медельина ничего не делают для исправления имиджа своего города. Как раз наоборот. Недавно здесь создали «город Ботеро», названный в честь одного из самых знаменитых уроженцев Медельина — скульптора Фернандо Ботеро (он сам себя называет «самым колумбийским из колумбийских художников»).
В центре города построили музей, создали парк скульптур Ботеро, открыли картинные галереи, студии для художников, расчистили парки и облагородили площади. Нам просто некогда было озираться вокруг, ожидая нападения, или держаться за карманы, чтобы не обворовали. Все внимание было привлечено к гигантским гротескным фигурам, созданным Фернандо Ботеро, — они стоят на всех центральных улицах и площадях.
В самом центре Боготы на оккупированной сизыми голубями площади Симона Боливара я увидел иностранного туриста-европейца — единственного иностранца за все время нашего пребывания в Колумбии. И не случайно именно здесь. Ведь эта площадь появляется во всех рекламных роликах с призывом «Приезжайте в Колумбию». Она такая же узнаваемая, как и Красная площадь в Москве (а ведь и в России нигде не встретишь так много иностранцев, как на Красной площади).