Мне показалось, что в слове «дружить» звук «ж» загудел, как шмель, залетевший в пустую трехлитровую банку. Дождь закончился. Прыгая через ноябрьские лужи, я чувствовал, что и без луж прыгал бы от радости. Новая жизнь началась!
Об увольнении я рассказал Варваре не сразу, решил сначала найти новую работу. Вряд ли она смогла бы найти верный отзыв на случившееся, а неверный слушать не хотелось. Варвара не работала много лет, сейчас не работали и ее родители. Одно из немногих моих преимуществ перед Варвариными талантами – как раз работа.
Узнав о переменах, Варвара спокойно сообщила, что не доверяет психологам. По ее мнению, психологи сводят всех с ума.
– И не только психологи, – возразил я.
Варвара захохотала:
– Мужчины ко мне неравнодушны, ты тоже заметил?
Что значит «тоже»?
Костюм я не надевал несколько лет, с тех пор как бросил преподавание. Когда-то мне нравилась белизна рубашки в окладе темной ткани, элегантная четкость линий, нравилось ежедневно выбирать и повязывать галстук, а перед выходом из дому взглянуть в зеркало и послать этому строгому господину гримаску. Простившись с институтом, я простился и с образом преподавателя, теперь костюмы мои понуро висят в самом дальнем и темном углу шкафа, куда не проникают ни свет, ни воспоминания.
Собираясь на тренинг, я решил одеться построже. Чем еще защитить себя в компании крепких хозяйственников и акул из моря ценных бумаг? Но главное оружие, которое нельзя было поставить на предохранитель и убрать в кобуру ни на минуту, – желание быть предельно наблюдательным и мгновенно делать точные выводы.
Было безоблачно, но солнце пробивалось сквозь розовато-серебристую дымку. Асфальт затянуло инеем, город казался не по-будничному свежим. На Чистых прудах стал первый лед, и сейчас пруд выглядел действительно чистым. На стенах вашковского дома потягивались и улыбаясь белые химеры.
Узкий, всегда темный проход между домами, двор, похожий на лабиринт. В углу юноша в апельсиновом жилете, похожий на персидского царевича, штрихует землю метлой и робко смотрит на меня. Сарай, голубятня, трансформаторная будка, исхлестанная непонятными черными буквами (как будто их писал ночью участковый врач), и вдруг за очередным поворотом подъезд с двумя слоновьими колоннами, непогашенный фонарь, отбрасывающий на стену зеленые и гранатовые отсветы, медная кнопка звонка.
Иногда… Да что там «иногда»! – крайне редко в старинном московском доме за сто лет не было произведено разрушительного ремонта и парадная лестница сохранила черты первозданной роскоши, которая сегодня кажется избыточной и необъяснимой. В доме на Маросейке была именно такая парадная: с узорными чугунными решетками вдоль мраморных ступеней, с волнистыми перилами черного дерева, завершающимися резной улыбающейся змеиной головкой, с лепными потрескавшимися наядами, крылатыми псами, каменными хризантемами и даже с мозаичным иллюминатором над дубовой входной дверью, где разноцветными стеклышками составлен маленький дракон, обвившийся вокруг золотой чаши.
Тренинг назначили в квартире номер сорок три на первом этаже. Дверь была притворена, но не заперта. Удивительно, но и в прихожей сохранялись образы столетней давности: диван и кресла на дубовых львиных лапах, массивный светильник с хрустальными плафонами – вавилонскими цветами, письменный стол, на котором светила зеленая лампа. Зеленоватый свет нежно окрашивал щеку и волосы барышни, которая смотрела на меня с напряженной улыбкой.
– Вы на «Контракт с удачей»? Как, простите, ваша фамилия?
– Меня пригласил Вадим Маркович, – сказал я вполголоса, потому что, как выяснилось, в полный голос не заплатившему говорить крайне неудобно.
Фамилия моя, однако, тут же нашлась в списке, мне вручили кожаную папку с какими-то бумагами, пригласили выпить кофе или проходить в зал.
Двери, ведущие в «зал», были приоткрыты, но за ними ничего не открывалось: пространство пряталось за тяжелым серым занавесом. Помедлив, я отвел пасмурную кулису в сторону. Передо мной была большая комната, ярко освещенная огромной люстрой, отблески которой танцевали на потолке. Паркет, выкрашенный в черный цвет, был исчерчен царапинами, напоминавшими падающие звезды в ночном небе. На подоконниках улыбались комнатные цветы, а с другой стороны комнаты висел точно такой же серый занавес, похоже, скрывающий еще одну дверь. В комнате находилось около тридцати черных стульев и одно старинное низкое кресло. Большинство стульев пустовали, а на двух сидели посетители: молодой мужчина и женщина лет пятидесяти с небольшим. Никто из них не был похож ни на богатого собственника, ни на надменного топ-менеджера. Я негромко поздоровался. Женщина оторвала взгляд от бумаг, кивнула мне и снова нырнула в чтение.
Парень не поднял головы. Он меня удивил, но не тем, что не поздоровался. Это был богатырь лет двадцати пяти, причем видно было, что сила и здоровье его не из спортзала, а от природы. Обычно силачи-спортсмены отличаются друг от друга в зависимости от вида спорта, в котором упражняются: борцы не похожи на боксеров, боксеры – на тяжелоатлетов и так далее. А этот парень был прирожденный силач и здоровяк, с нежным румянцем на щеках, с длинными ресницами, с прической «горшком» и угрюмым, неприветливым выражением лица. Богатырь был одет в джинсы и серую толстовку с распродажи.
Откуда-то из других комнат плыло марево голосов. Вадима пока не было. Я выбрал стул в дальнем углу, сел и принялся разглядывать собственные ожидания вместе с лепниной на высоком потолке.
Крэм явился минута в минуту. Он был одет, как банкир на отдыхе, но зверски простужен, беспрестанно кашлял, чихал и вытирал покрасневший нос шелковым платком. Как он будет три дня с утра до вечера вести занятия, подумал я сочувственно, поднимаясь навстречу. В комнату стали входить участники. По тому, как они входили и рассаживались, было видно, что вот они-то заплатили за тренинг по пятьдесят тысяч, не то что некоторые. Однако мой преподавательский костюм был здесь совершенно не к месту.
Большинство визитеров составляли мужчины от двадцати пяти до сорока лет. Девушек оказалось всего три. Последней в комнату впорхнуло юное создание с кокетливыми хвостиками, в короткой юбчонке и в разноцветных чулках на крепких ножках. Ничего особо примечательного в рассаживающихся по кругу людях я не заметил. Ни с кем из них не хотелось вступить в беседу, о чем-то расспрашивать, тем более им исповедоваться. Люди как люди: молодой калмык с тонкими чертами злого лица, небритый дядя в синей трикотажной фуфайке, высокий чернявый мужчина, в движениях и в лице которого было нечто от ящерицы: какое-то чередование неподвижности и юркости.
Устроившись в низком креслице, Крэм внимательно обвел взглядом собравшихся, мельком глянул на часы и включил улыбку. Тут, между прочим, стало заметно, что добрая половина присутствующих уже хорошо знакома с Вадимом Марковичем и, пожалуй, любит его. От напряженного зрения темнело в глазах. Что сейчас будет? Негромко и как бы между прочим, не слишком интересуясь, Крэм попросил каждого сказать пару слов о том, кто чего ждет от этого визита. И посмотрел на богатыря.
– Виталий. В смысле, меня зовут. У меня проблем-то нет как таковых. Читать людей хочу. В смысле, научиться, – сказал молодой Илья-Муромец.
Как только Виталий заговорил, стало ясно, что он как-то связан с бандитами: может, сам был когда-то бандитом, может, часто имел с ними дело.
– Проблем у него нет, поглядите. Зачем вам людей читать? – весело спросил Крэм, который нимало не испугался сиплого голоса Виталия.
– Ну как. Были бы проблемы, я бы столько денег на тренинг не поднял, так ведь? Про читать. Для бизнеса это. Я тебя вижу, ты меня нет. Полезно.
Надменный калмык сказал, что собирается научиться управлять начальством, девочка-белочка хотела выработать стратегию для новой жизни, небритому нужно было успевать сделать всю дневную работу за два часа, но получать большую зарплату. Казалось, посетители толпятся перед волшебником, который обещал исполнить любые желания. Когда дошла очередь, мне ничего не оставалось, как высказаться в том же сказочном стиле. Мол, хочу цветочек аленький, красоты невиданной. Например, научите обезоруживать агрессора и мгновенно заключать с ним мирный договор.
В продолжение всех выступлений Крэм цепко вглядывался в говорящего, высоко задрав правую бровь. Пытаясь проследить ход его мысли, я тоже смотрел на выступающих, но видел все тех же людей. Такие встречались мне не раз, и было непонятно, зачем нужно так цепко в них вглядываться. Здесь таилась какая-то интрига, и я ждал от Крэма то ли фокуса, то ли небывалой хитрости. Похоже, ждал не я один. Детское любопытство мелькало и в глазах белочки-Даши, и в хищном взгляде калмыка Леонида. Угрюмый Виталий поглядывал исподлобья, боясь пропустить момент начала магии. Слава, высокий чернявый мужчина, следил за происходящим скорее как зритель, чем как непосредственный участник действа. Пожалуй, даже как телезритель.
Вадим же Маркович, казалось, не замечал зрительских ожиданий. Весело поблагодарив гостей, он обратился к женщине, которая сидела у самого окна и почти не поднимала глаз от пола. Женщине (ее звали Валентиной) было за пятьдесят, рыхлое лицо ее принадлежало каким-то ненарядным векам, пасмурному захолустью, ноябрю. Одежда отказывалась производить какое бы то ни было впечатление: кофта и кофта, брюки как брюки. При всей болотной позаброшенности была в посетительнице значительность, связанная не с положением в обществе, а с чем-то куда более серьезным: важностью пережитого и внутренней силой. Женщина напоминала языческое изваяние, неподвижное, властное, таинственное. С вдумчиво-отсутствующим видом она слушала, как Крэм рассказывает ее историю.
Валентина трижды проходила в разных компаниях примерно один путь: с самого низа до положения второго лица. Она знала в лицо и по имени всех сотрудников, была в курсе любых событий, могла разрешить любое затруднение, дать ответ на любой вопрос. Все нити дела держала в своих руках и с каждым находилась на одной волне. Владелец мог быть совершенно спокоен: с Валентиной в фирму приходил полный порядок. Зачем же при таком удачном управлении и признании заслуг она увольнялась? Оказывается, достигнув положения главного управляющего, Валентина ждала, что ей будет предложено партнерство, но разговоров с владельцем ни разу не заводила. Он должен был сам понять, что такой ценный руководитель не может оставаться просто наемным работником, что повышение – единственная справедливая форма благодарности. Но владельцы партнерства все не предлагали, и, подождав некоторое время, Валентина уходила из обжитой и обихоженной компании в никуда. Год сидела дома, возилась с детьми, потом находила новую компанию и опять начинала все с нуля. Финал был повсюду один и тот же.