– Я… не знаю, – говорю я.
– И еще, – продолжает она, – ты должна решить, заслуживает ли второй попытки также твой брат?
– Нет! – вырывается у меня. – То, что он сделал с нами, – чистое зло.
– Но ведь и он не родился плохим? Ты сама сказала: плохим не рождается никто.
Я закрываю глаза. Она меня запутала.
– Мне кажется, ты стараешься меня отговорить, – говорю я.
Она качает головой:
– Я хочу только, чтобы ты осознала, почему делаешь такой выбор. – Помедлив, она добавляет: – Ты прощаешь сестре все, что она сделала?
Я мотаю головой:
– Это не мне прощать – это между ней и теми, кому она причинила зло. Я могу простить только то, что она сделала со мной, и надеяться, что и она меня простит.
– А если не простит?
– Не важно. Я все равно ее прощаю.
– А что, если я скажу тебе, что она станет насмехаться над тем, что ты сделала этот выбор?
– Дело не в том, что подумает она или кто-то еще, – отвечаю я, – дело в том, что я должна сделать.
Я снова смотрю на Рэйлин, провожу пальцем по ее щеке. Кожа уже остывает.
– Зачем мы здесь? – спрашиваю я. – Зачем ты перенесла нас сюда?
Женщина сидит по другую сторону от тела сестры. В ее глазах сияет свет.
– Ты – свет, который я видела на вершине дерева Большого леса, – говорю я, не дав ей времени ответить на первый вопрос.
– Я – из того света, – отзывается она. – Назвать себя этим светом может только сама Благодать.
– Ты позволила мне сорвать ветки. Зачем? Почему мне? Почему Тоби не сумел добраться до них без моей помощи?
– Ты тоже из этого света, – говорит она. – Мой свет и в тебе.
То самое, о чем всегда толковал Джо. Хотела бы я знать, знаком ли он с этой луноликой женщиной, в глазах которой сияет свет соборного леса?
– И Софи… – начинаю я. Она качает головой:
– Софи – дочь другой моей сестры… ты же знаешь. Я видела твою картину.
Она имеет в виду «Обретение потерянной матери». Я нарисовала ее после первого приключения Софи в сказочном мире. Женщина с лицом полной луны, все тело ее тонет в мягком золотистом сиянии. И она обнимает Софи. Я хотела, чтобы картина напоминала Софи о том, что она нашла в том мире, но она, хоть и повесила картину у себя в спальне, по-прежнему отвергала мысль о волшебстве в собственной крови.
В самом деле, женщина, сидящая передо мной, как родная сестра похожа на женщину с моей картины, но как мне это удалось, понятия не имею.
– Софи – волшебный дух, рожденный в человеческой оболочке, – говорит женщина. – Лунный свет, удержанный плотью. Но в нас с тобой другой свет. Можно сказать, мы родные друг другу.
При этих словах все во мне замирает. Просыпается издавна знакомое чувство. Сколько раз я представляла в детстве, что родители мои – ненастоящие. Не могут быть родными. Потому что родных детей ведь любят, разве не так?
Я откашливаюсь:
– Ты хочешь сказать, я подкидыш и…
Не дав мне договорить, она качает головой:
– Нет, я хочу сказать, что одарила тебя. Тебя и твою сестру.
– Но зачем?
Я сама себе напоминаю заевшую пластинку. «Зачем, зачем, зачем?..» Но не спросить не могу.
– Я была в том дереве, под которым ты любила лежать в детстве, – говорит она. – Слушала сказки, которые ты рассказывала. Видела веру, просыпавшуюся при этом в глазах твоей сестренки. И уверенность в истинности этих сказок – в твоих глазах. Я узнала в вас родные души и одарила вас светом.
– Обеих?
Она кивает:
– Ты вполне оправдала мои ожидания, но твоя сестра… – Ее голос переходит во вздох. – Я поняла, что надо ждать беды, когда она сожгла дерево. Но подобный дар, единожды данный, нельзя взять назад.
Я вспоминаю, как ездила в Тисон вдвоем с Джорди – столько лет назад. Как пусто стало у меня в сердце при виде почерневшего пня, оставшегося от любимого друга детства.
И это сделала Рэйлин?
– Свет, которым я тебя наделила, – продолжает моя собеседница, – может принести великую радость. Но может стать и бременем, потому что требует, чтобы тот, кто обладает им, превзошел самого себя. Одаривая им таких, как ты, я надеюсь, что и вы поступите так же. Что пронесете его туда, где темно, и передадите другим. – Спокойная улыбка опять освещает ее лицо. – Ты, раз отыскав дорогу из темноты, уже не сбивалась с нее. Не многим это удается. Люди так легко забывают, что во всем есть душа, что все в мире равно. Что волшебство и тайна – часть ваших жизней, а не истории из книжек, забытых в детской, которые перечитывают только ради бегства от жизни.
– Так ты еще и муза?
– Кое-кто называл меня и так.
– Но ты – не она, потому что не хочешь быть кем-то одним?
– Вот именно. Да, я одариваю многих, но светом вечных деревьев, не талантом. С талантом надо родиться или вырастить его в себе.
Я счастлива слышать это. Я знаю, что вдохновение может прийти откуда угодно, из собственной души или из мира вокруг. Но мне не хотелось бы думать, что дар художника не часть нас самих, а нечто привнесенное извне.
– Многие оказались верны, как и ты, – продолжает она. – Сказители, художники, музыканты. – Она улыбается, говоря: – Кажется, многие склонны забывать еще об одном: что все мы когда-то были сказками – все, каждый из нас. И слишком часто мы позволяем своим сказкам превратиться в пошлые анекдоты, или стать жестокими, или потерять связь с другими сказками. История продолжается, но в ней больше нет души. И она уже не питает нас.
Я снова возвращаюсь к словам профессора о том, что каждому нужна своя сказка. И в тех, кому в детстве не хватило сказок, живет вечный голод. Они сами не знают, в чем нуждаются. Знают только, что им чего-то не хватает. И чтобы обрести покой, им приходится пересказать свою жизнь.
И еще мне вспоминаются слова Кристи, без устали коллекционирующего цитаты. Он тоже знает, что сказки – необходимая пища. Однажды он прочел мне несколько строк из книжки Барри Лопеса о том, что бывают времена, когда сказки людям нужнее, чем хлеб, потому что питают потребность более глубокую, чем нужды тела.
– Я не рассказывала историй, – говорю я. – Я просто рисовала.
– И каждая картина была сказкой. Каждая напоминала, что в мире есть больше того, что мы ожидаем в нем увидеть.
Я медленно киваю. Наверно, она права. И Дэниель о том же говорил, и, может быть, именно потому я после несчастного случая и скрывалась в мире снов… не знала, смогу ли когда-нибудь снова рисовать, и пыталась по крайней мере жить в сказке, раз уж больше не могла ее создавать.
И я понимаю, о каком выборе говорит эта таинственная женщина, уверяющая, что знает меня с детства, с тех пор, как я укрывалась от своих бед под ветвями собственного вечного дерева. Я имею право назвать его так, потому что если все леса – эхо первого леса, то и каждое дерево должно быть отражением первого дерева, и мое дерево связывало меня с началом времен – тех времен, которые даже Джо и его родичи из Народа называют «давным-давно».
Но это знание не поможет мне сейчас.
Нужно выбирать: продолжать сказку, впервые открывшуюся мне в ветвях друга-дерева, вылечить Сломанную Девочку, чтобы она – чтобы я – снова могла рисовать… Или спасти жизнь сестре.
Но я уже сделала выбор.
Женщина с лицом как луна, запутавшаяся в облаке волос, со светом вечного дерева в глазах, может уговаривать меня хоть сто лет – я не передумаю.
– Он поможет? – спрашиваю я. – Венок, который сплел для меня Тоби?
Она кивает.
– Поможет и Рэйлин, не только мне?
– Только одной из вас.
– Понимаю. Я хотела уточнить – он на любую из нас подействует?
– Да, – говорит она. – Но тебе надо решить.
Я встречаю ее взгляд.
– Я уже решила. Еще до того, как ты перенесла нас сюда.
– Я знаю. Быть может, потому и перенесла тебя сюда. Чтобы поговорить с тобой, пока ты не ушла.
Я понимаю, что это значит. Думаю, понимала с самого начала.
– Я больше не смогу попасть в страну снов, да?
Помедлив, она склоняет голову:
– Скорее всего, нет. Во всяком случае, очень не скоро. За чудеса приходится платить, хотя их цена исчисляется не деньгами. Я… – Она снова медлит. – Свет леса только живет во мне, я над ним не властна. Будь моя воля, я дала бы тебе целую охапку волшебных веток, но свет не так щедр на дары.
Я слабо улыбаюсь ей:
– Иначе какие же это были бы чудеса?
Она кивает:
– Перенесенные трудности закаляют нас, делают нас тем, что мы есть.
Я задумываюсь, не следует ли понять ее так, что я должна быть благодарна брату и другим, причинявшим мне зло, раз пережитый ужас сделал меня в конечном счете такой, какая я есть. Но она уже качает головой. То ли читает мысли, то ли вопрос был написан в моих глазах. Думаю, разница невелика.
– О нет, – говорит она. – Ни для кого из нас не приготовлено предначертанного плана, определенного будущего, кроме того, которое создаем мы сами. Тот, кто принимает в себя тьму, сам обделяет себя.
– Это ведь тот несчастный случай позволил мне попасть в страну снов, верно? Не свет. Что-то у меня в голове сдвинулось, когда меня сбила машина.
– Свет связывал тебя с этими местами, – говорит она, – но дверь ты должна была отыскать сама. Мой дар скорее препятствовал твоему стремлению попасть сюда. Он сияет так ярко, что, перейди ты сюда во плоти, сделает тебя мишенью для тех, кто рад будет воспользоваться твоей неопытностью. – Она вздыхает. – Твоя сестра не единственная хищница в стране снов.
– И Джо всегда так говорил.
– Но свет открыл дорогу сюда твоему спящему «я», – говорит она. – А в этом состоянии ты не столь уязвима для опасностей, подстерегающих здесь.
– А когда я вылечу Рэйлин…
– На ее воскрешение уйдет и твой собственный свет. Кто знает, скоро ли он снова разгорится так ярко, как нужно для перехода границы?
Я киваю.
– Спасибо, – говорю я. – Спасибо, что ты нашла время поговорить со мной, пока мне не пришлось вернуться в Сломанную Девочку – мне ведь придется к ней вернуться, да?