Да, конечно, подобная поэзия далека от нравственной чистоты, но попробуем стать на точку зрения совсем ещё юной девицы, у которой пока не сложилось собственного мнения. Она во многом не может разобраться. В школе, ещё ребёнком, учила стихи «Я помню чудное мгновенье», уже тогда подсознательно чувствовала, что это прекрасно, как музыка, которая ласкает не слух, а сердце, но она не вдумывалась в сочетание слов.
Потом, как это часто бывает, стихи отошли на второй план. Жизнь со всей её конкретностью и противоречиями завладела девичьими думами. И трезво оценивая окружающее, она только тогда поняла, что «мимолётное видение» и «гений чистой красоты» — это не для неё. Кто скажет ей эти слова, коль она ничем не напоминает «видение», крепко шагает по земле в простой суконной куртке и, посмотревшись в зеркало, не находит в лице никакой такой уж особенной красоты?
И любимый, вероятно, не скажет ей эти слова. Верю, найдутся другие, и ласковые, и нежные. Но как воспитать в ней восприимчивость к таким словам, красоту души, верность сердца, что рождают любовь, когда и эти слова становятся ненужными?
Но пока ей ещё не понятно, что же такое любовь, поэзия необходима. Только вовсе не та, где иные юные поэты адаптируют это высокое чувство, в пошлом примитиве приспосабливая его для восприятия наивных, растерявшихся девочек.
Нужны слова большого душевного накала, из чистого родника, не только классической, но и современной поэзии, которая во многом выполняет эту роль. Нужны и простые, бесхитростные слова, идущие от самого сердца. Нужна откровенная беседа писателя, педагога, людей, прошедших серьёзную жизненную школу. Ведь все понимают, что была у них любовь счастливая и не очень. Были радости и страдания. Но только обо всем не расскажешь.
Самая большая надежда на семью, где прежде всего формируется личность ребёнка. Как бы хотелось в его воспитании добиться полного слияния двух решающих начал: семьи и коллектива. Однако даже в самом крепком, опытном коллективе не всегда возможно вызвать на откровенный разговор подростка, если дело касается чувств, которые он, как правило, глубоко запрятал в сердце. Чаще всего не удаётся это сделать и родителям, когда в семье нет подлинной дружбы старших и младших.
А потому и получается, что девушка делится своими переживаниями с близкой подругой, а не с матерью, считая, что пожилой человек никогда не поймёт смятений юности.
К сожалению, бывает и так, что юность в данном случае права — дети унаследовали привычки родителей. Или, вернее, тут сказалась система воспитания в семье, где любовь понимается лишь в обывательском аспекте, то есть основанная на сугубом практицизме, что находится в непримиримом противоречии с чистотой и благородством чувств.
В этом плане я и хочу продолжить наш разговор, который, как мне думается, приобретает особую серьезность, если представить себе, какой должна быть семья при коммунизме.
Глазами человека будущего
Как этот человек посмотрит на сегодняшнюю жизнь? на любовь? — что меня особенно волнует. Пишу про то в новом романе, работу над которым отложил, чтобы проверить себя, поделиться мыслями с читателями, посоветоваться. Так просто к столь сложной теме не подойдёшь.
Нашей сегодняшней молодёжи выпало большое, хотя и нелегкое счастье — создавать такую идеальную коммунистическую семью. Не во всём молодёжь подготовлена для этого. Подумайте сами — семья при коммунизме! Здесь уже не может быть и речи о браке без любви, о замужестве ради материального благополучия или в силу удовлетворения женского тщеславия — кто скорее из подруг выйдет замуж.
Существуют разные противоречивые суждения по поводу того, останется ли при коммунизме семья в той форме, как сегодня, претерпит ли серьёзные изменения. Я не философ, а потому не смогу достаточно убедительно обосновать ту или иную точку зрения. В конце концов история показывает, что за время существования человечества форма семьи постоянно видоизменялась.
Меня же интересует лишь один вопрос: какими станут семейные отношения в ближайшие десятилетия и что нужно бы сделать для воспитания завтрашних отцов и матерей?
Попробуем исходить из следующих положений: в коммунистическом обществе каждый будет получать по потребности. Значит, исчезнут и всякие привходящие обстоятельства, в том или ином случае влияющие на выбор супруга. Материальные блага, как я уже упоминал, здесь ни при чём, тяжёлые квартирные условия также. Воспитанием детей в основном будет заниматься общество…
Ну ещё что? Впрочем, об атом можно было бы и не упоминать — о всевозможных предрассудках, дурных традициях, которые к тому времени почти исчезнут… Что же тогда станет единственным условием для создания семьи?
Ответ напрашивается сам:
— Только любовь!
Этот принцип положен в основу семейных отношений и в социалистическом обществе, и нет нужды говорить, что чуть ли не все браки у нас совершаются во имя этого великого чувства. Но в юности его не всегда распознаешь, и если девушка считает, что любой мало-мальски приличный кавалер может быть её мужем, то невольно хочется предостеречь: «Остановись! Ведь тебя ждёт любовь!»
Перечитывая письма А. М. Горького, я встретил такие строки, адресованные одному молодому человеку:
«Главное — себя берегите, ибо любовь Вас ждёт крепким, чистым, удивлённым пред нею до слёз, до безумия, до бурной радости».
Это относится и ко всей нашей молодёжи. Только такое удивительное чувство вправе решать, быть новой семье или нет! В этом залог моральной чистоты будущего общества.
Ломка старого быта всё ещё продолжается. И пожалуй, ни за что так крепко не держится обыватель, как за чуждые нам традиции в области семейных отношений. Родительская воля, сватовство, брак по расчёту, в зависимости от карьеры, «образовательного ценза» и принадлежности к «чистым» или «грязным» профессиям, — разве всё это у нас окончательно исчезло?
В нашем обществе, в противовес буржуазному, не воспитывают «маленьких невест», как это мне пришлось наблюдать в Соединённых Штатах. Там крохотных девчушек нередко водят по улицам чуть ли не в подвенечных платьях. А в одной из нью-йоркских школ, где мне пришлось побывать, некоторые четырнадцатилетние девочки появляются в классе декольтированными, с ярко накрашенными губами, не говоря уж о причёсках наимоднейшего фасона.
Я просто думал, что это обыкновенные испорченные девчонки, на которых родители давно уже рукой махнули. Однако потом выяснилось, что эти девочки воспитываются в обычных добропорядочных семьях, порой религиозных до ханжества. И за нравственностью их тоже следят, но, как и положено, исходя из норм буржуазной морали. А мораль эта учит, что девочку надо обязательно готовить к выгодному замужеству, а потому она должна уметь нравиться, это её основная задача. Без внешней броской рекламы товар не найдёт покупателя.
Но ведь и у нас встречаются такие мамаши обывательского толка, которые хотели бы последовать этому примеру, однако, к нашему общему удовлетворению, вынуждены одевать девочек поскромнее. В том виде, о котором я рассказывал, ни одна из них не решится войти в класс. Сразу же отправят домой.
К сожалению, буржуазные нравы несколько иного толка всё же встречаются и в советской семье. Обыватель пытается протащить в наш быт такое, казалось бы, совсем забытое понятие, как «мезальянс».
На вопрос, заданный матери, почему её дочь не вышла замуж за хорошего парня, которого любила, я услышал ответ:
— Вы знаете, это мальчик не нашего круга.
В каком же «великосветском кругу» вращается такая дама? Сама она — домашняя хозяйка, а муж — обыкновенный служащий, директор транспортной конторы. При таком положении их дочка не может выйти замуж за простого шофёра?
Нельзя во всём винить только родителей. И далеко не все из них препятствуют браку, даже если дочка должна от них уехать куда-то в район, по месту работы будущего мужа. Вздыхают, но соглашаются: ведь она его любит!
Только вот любовь в такой девочке не всегда умеют воспитывать. Малейшее дуновение холодного или другого, манящего чем-то ветерка — и любовь погасла. Остался лишь едкий дымок, он может вызвать слёзы, да и то ненадолго.
Об одном таком случае мне рассказали. Человеку я этому верю, да и случай-то не исключительный, о подобных историях знают многие читатели.
Вот как начал он свой печальный рассказ.
— Хорошая девчушка воспитывалась в семье. Родители в ней души не чаяли. Не то чтобы особенно баловали, но относились к ней с уважением. А потому в этом доме никогда не было слышно крика. Девочка закончила десятилетку, но как-то так получилось, что пока ещё не выбрала себе дорогу в жизни. Дружила с одним парнишкой. Способный, настойчивый, сейчас у нас на заводе работает, живёт в общежитии, учится в заочном институте… Думаю, они давно друг друга любили. Приятно посмотреть — молодые, красивые, весёлые. Да и родители нашей девочки не нарадуются. Парень им пришёлся по душе. Правда, коль женятся, то жить им пока негде. Временно комнату решили подыскать за городом, а потом на заводе дадут. Уехал я на месяц в командировку, прилетел, закрутился с делами, долго не мог друзей навестить. Вдруг получаю телеграмму: «Завтра свадьба». Приезжаю с подарками. Только смотрю, невеста уже сидит за столом, а жениха вроде как не видно. Рядом с ней егозит какой-то лысоватый парень с галстуком-бабочкой. Поднимают бокалы, и я глазам своим не верю: девчонка с лысоватым этим целуется. Родители сидят хмурые, скучные, да и она хоть и улыбается, но вот-вот заревёт. Ну, думаю, ехал я на свадьбу, а попал на похороны. Передёрнуло меня всего. Отставил в сторону бокал — да и к двери! Потом прощения просил. Не привык я любовь хоронить…
Можно было бы предположить, что у девушки возникла новая любовь, которая вытеснила прежнюю. Или, как это бывает, ссора между влюблёнными так далеко зашла, что привела к полному разрыву. Нет, всё объяснялось гораздо проще: человек, с которым девица решила связать свою жизнь, учится в ас