И все же я чувствую, что она начеку. Она следит за мной.
Я хорошо усвоила былые бабушкины уроки. Выжимаю лимон для чистки мрамора и выведения пятен ржавчины с гамака, рву в саду листья мяты и помидоров, чтобы отпугнуть насекомых.
И по-прежнему ни малейшего знака. Отца я не вижу, разве что мельком – иногда он уходит, когда я прихожу. Мне надо войти в ту самую комнату, может быть, я найду там дневник, стихи, рисунок, которые прольют свет, но засов словно дразнит меня, да и будь она открыта, мать всегда следует за мной по пятам.
Что же делать? Иногда я говорю себе, что искать нечего. Что Алиса так скучала, что придумала себе несчастье. Что она действительно была карикатурой на бедную богатую девочку, которую я порой бросала ей в лицо.
А пока дом идеален, я неутомима. Я так усердно работаю, что чувствую, как нарастают мускулы. Подниматься и спускаться по лестнице. Мыть, чистить, протирать. Переносить килограммы книг по искусству, модных журналов. Под конец я каждый день на коленках, зато сыта: мою пищу я черпаю в довольной улыбке матери, когда она протягивает мне конверт.
Ухожу я всегда с неохотой. Как правило, покинув дом, иду пешком до центральной площади на другом конце дороги, где находится несколько магазинчиков. Дальше никогда не захожу: я не готова вернуться в город, тем более к лицею или в «Гвоздики», – одна мысль, что я могу встретить дядю или тетку, приводит меня в ужас. На заработанные деньги я кое-что покупаю – всегда прижимаясь к стенам и опустив глаза. Запасаюсь провизией, прихватываю и всякие вещи для обустройства домика. Я, конечно, знаю, что не смогу оставаться там вечно. Зима меня выгонит, если раньше этого не сделает агент по недвижимости.
Я не дура. В домике или нет, рано или поздно придется начать все с нуля. Вернуться в более официальную жизнь, приручить будущее. Без-Слез говорит мне об этом, мягко, намеками. Твердит, что настоящее смягчает прошлое, что меня не в чем упрекнуть и что я не для того осталась жить, чтобы затвориться в хижине в саду. Намекает, что коль скоро поиски наши не продвигаются, может быть, стоит от них отказаться. Что решить вопрос Алисы – это важно, но еще важнее решить вопрос Мины.
Но я пока откладываю это. Мне некуда спешить. Слушаю, мотаю на ус, а там будет видно. Без-Слез настаивает. Не пасует ни перед какими доводами, уверяет, что если другие махнули на меня рукой, то я сама не имею права этого делать. Что рано или поздно придется принять решение, перевернуть страницу, перейти к следующему этапу, так зачем же терять время?
Это раздражает меня. Что он себе позволяет? Он, как и я, в плену у обстоятельств, хоть и маскирует свою участь притворством. Что сделал он со своей жизнью? Какое будущее уготовил себе, учитель? Какую новую главу начал?
Это кончается ссорами. Так повелось: мы оба успокаиваемся, нападая друг на друга. Иногда он уходит рассерженный. Не оглядывается. Надолго пропадает и не подает признаков жизни. Тогда я терзаюсь страхами. Что, если и его не станет? Что, если я не так важна для него, как он меня убедил? Всплывают мои худшие воспоминания, и я ничего не могу с ними поделать. Я сознаю свою уязвимость. Ругаю себя: будь же честной, Мина. Можешь сколько угодно строить из себя гордячку, но если он решит не возвращаться, ты опять покатишься вниз.
Ты свалишься так глубоко, что больше никто и никогда не различит твоего присутствия.
В сущности, не на это ли я надеюсь? Упасть раз и навсегда и никогда больше не подниматься?
Я совсем запуталась.
Но Без-Слез всегда в конце концов возвращается в домик. Не преминув расставить точки над i.
– Ты хочешь быть одновременно одна и не одна, в настоящем и в прошлом, виноватой и невинной. Хочешь избыть свое горе, но не приемлешь мысли, что можешь быть счастлива. Тебя бы устроил вывод, что тебе не выкарабкаться. Увы, это неверный выбор.
Я чувствую, что он прав. И все же констатировать факты – одно дело, а найти выход – совсем другое.
Я засыпаю, положив голову на его плечо.
Мать Алисы была удовлетворена. Она позвала меня, чтобы мне это сказать.
– Присядьте, Анжелика.
Мы были в кухне. Сели друг против друга.
– Честно говоря, у меня были кое-какие подозрения на ваш счет. Признаюсь, я даже думала, будто вы воровка.
Я ошеломленно вытаращила глаза.
– Вы рыскали повсюду. Я приняла за вульгарные воровские замашки ваше сознательное отношение к работе. Теперь, понаблюдав за вами достаточно долго, я знаю, что вам можно доверять. Мне хотелось бы поручить вам еще кое-какие дела. До сих пор я платила вам вчерную. Но я ведь могу и нанять вас официально! Скажу вам прямо: по-моему, вы замечательная. Вы мне очень нравитесь.
Я не могла оторвать взгляда от ее замысловатого шиньона, умело подведенных контуром губ, длинных рук. От тонкой кожи в изящном декольте. От округлых, бледно-розовых щек.
Она чеканила каждый слог, изысканно формулируя фразы.
– Я не решалась оставлять вас одну, глупость какая. Теперь по понедельникам и четвергам, на время моих занятий в спортзале, вы будете отвечать за дом, подходить к телефону и открывать ворота. И еще каждую пятницу будете ходить со мной за покупками. Согласны?
Согласна ли? Мне хотелось броситься ей на шею, расцеловать, расплакаться у нее на плече. Вдыхать запах ее духов до потери сознания.
– Конечно, мадам.
В домик я бежала бегом: это была чистая разрядка, животная потребность задохнуться от радости, ощутить, как твердеют ноги и стучит в висках. Мне не терпелось поделиться новостью с Без-Слез, но, увы, я знала, что придется ждать несколько часов: у него в это время самая работа. Я решила пока вымыть голову. Вода в кране была холодная, но ради матери Алисы я бы вынесла и не такое.
Она ценила меня, она мне доверяла. Хотела, чтобы я чувствовала себя свободно в ее красивом доме. Хотела проводить со мной больше времени. Я начала думать, что это Алиса, где бы она ни была сейчас, приближала нас друг к другу. Это была ее воля. Даже ее план.
Без-Слез так не считал. Когда он нашел меня причесанной и принаряженной, смотрящейся в маленькое зеркальце, купленное несколько дней назад, и узнал о предложении матери, предупреждения так и посыпались.
– Ты соображаешь? Ты ведь пошла туда, чтобы узнать больше о самоубийстве Алисы. Нашла ли ты хоть что-нибудь? Нет. А теперь возбудилась, как девчонка на первой вечеринке, оттого, что ее мать взяла тебя под крылышко, – да я и не уверен, что верно выразился, потому что доверить дом на несколько лишних часов приходящей домработнице не свидетельствует, на мой взгляд, о феноменальном интересе.
Смотри, Мина: ты удаляешься от цели. Твое восхищение, твоя внезапная любовь к этой женщине – мне все это странно. А что, если она тобой манипулирует? Что, если ей это зачем-то нужно? Или, может быть, она просто хочет заполнить невыносимую пустоту? А ты и рада. Ты кидаешься, как бык на красную тряпку, не видя противника. Идешь, куда тебя поманили, не задаваясь вопросами. Отсутствие матери играет с тобой злые шутки.
Я онемела. В голове теснились мысли. Неужто правда мать для меня вытеснила дочь? Много дней Алиса жила во мне. Я просыпалась с мыслью, что она уже не проснется, ложилась с мыслью, что она уже не ляжет. Каждый увиденный цветок, каждый услышанный звук отсылали меня к ней: что бы она сказала на моем месте? Что бы сделала? Что бы почувствовала? Но с недавних пор черты ее размывались, образ мерк. Скорбь по ней уступила место лихорадочному чувству, связанному с новыми отношениями. По ночам лицо матери накладывалось на ее лицо, затмевая его.
– Остынь, – заключил Без-Слез. – Принимай факты как есть и не фантазируй. Не стремись занять место, которое тебе не принадлежит и вряд ли будет когда-нибудь предложено, как бы ты ни надеялась.
Он посмотрел мне прямо в глаза, словно хотел разбудить меня, встряхнуть, заставить реагировать. Субъективность, объективность. Алиса была не так далеко. Где же во всем этом истина? Вижу ли я лишь то, что хочу видеть? А мать Алисы – играет ли она в опасную игру? Пытается ли докопаться до меня, как я пытаюсь докопаться до нее? Что она знает, что думает обо мне, об этой ситуации? А я – не обожгу ли я крылышки, давая волю сердцу в каждый свой приход?
«Место, которое тебе не принадлежит», – повторял Без-Слез.
Пыталась ли я присвоить жизнь Алисы, раз уж она не захотела жить?
– Пора тебе внести ясность, Мина. Представь на минутку, что ты еще ближе с ней сойдешься. Что из хозяйки и прислуги вы станете подругами и в вашей дружбе не будет ничего порочного, ничего извращенного. Что же произойдет в тот день, когда она узнает о тебе правду? Она почувствует себя преданной, обманутой. Возненавидит тебя. Сочтет гнусной лгуньей и решит, что ты в ответе за смерть ее дочери. Она припишет тебе самые коварные замыслы и выставит за дверь. Хорош результат?
Серьезно, Мина, так продолжаться не может. Раскинь мозгами. Ты поклялась раскрыть тайну. Давай же, действуй, разведывай, ищи, а когда дело будет сделано, когда ты найдешь то, за чем пришла, уходи, не теряя ни секунды. Ты по жизни не домработница, не подменный ребенок, не компаньонка. Сведи счеты и возьми свою жизнь в собственные руки.
– Хорошо, – солгала я.
Снова вернулись кошмары. А ведь их не было, с тех пор как я начала работать у родителей Алисы. Мне снилось ночами, будто я просыпаюсь в постели Алисы, в мягкой постели с периной и огромными подушками. Мне снилось, будто я открываю окно, и чудесный сад раскидывается перед моими глазами, залитый солнцем. Мне снилось, будто чья-то рука осторожно касается моего лба. Мне снилось, будто мои волосы отросли и окутывают мое голое тело шелковистыми доспехами. Мне снилось, будто я – счастливый зародыш, уютно скорчившийся в животе матери, и луч света манит меня выйти наружу. Каждый вечер я засыпала, почти желая погрузиться в этот мир грез. Неудобства до