К вечеру пришли тучи и грянула гроза. Мы сидели под широким каменным навесом у стены замка, смотрели, как вспыхивают молнии в полях за тремя террасами парка, раскинувшимися прямо перед нами. К нашей маленькой компании присоединился месье Дюбуа, припозднившийся с работой в парке и не успевший добежать до дома, когда обрушилась гроза, а может, ему просто не хотелось никуда спешить.
Собаки вовремя убежали в холл замка, лишь выбравший меня в друзья Нерон улегся на полу, положив тяжелую голову мне на кроссовки.
– А Леон??? – испугалась я, вспомнив одинокого старого павлина, единственного оставшегося в живых из павлиньей семьи и дожившего до преклонного возраста: как уверял хозяин, ему стукнуло уже 20 лет.
Леон регулярно пугал меня дикими воплями, и я старалась оглядываться, когда выходила в парк, – отношения с российскими гусями у меня никогда не складывались, и я была уверена, что и павлин любовью ко мне не воспылает. Но в ливень я забеспокоилась за старую птицу.
– Это же не первый его дождь, не беспокойтесь за него, он о себе позаботится.
И словно в подтверждение слов хозяина, откуда-то из гаражей раздался знакомый вопль.
– Чур меня! – подскочила я на железном витом садовом стуле.
Оливковый кекс от Жан-Клода, предусмотрительно оставленные мадам Жубер в холодильнике сыры и оливки очень пригодились. Граф оставил нас ненадолго и вернулся с бутылкой вина и тремя бокалами.
Месье Дюбуа взял бутылку из рук графа и присвистнул:
– Château Margaux! Grandvin! Я такое, наверное, никогда и не пробовал.
– Надо ж когда-то его выпить! – улыбнулся граф.
– Если бы у меня был замок, – вздохнула я, – наверное, я бы каждое утро выходила и стирала пыль с каждого кирпичика. И обнимала его вечером перед сном.
– Если бы я был моложе лет на тридцать, – сказал граф, – я бы украл вас и запер в замке.
– Вот за это и выпьем, – сказал месье Дюбуа, подняв бокал и задумчиво рассматривая темное вино, а потом философски закончил: – За мечты, которые никогда не сбудутся, ведь некоторые мечты тем и прекрасны, что никогда не станут реальностью!
Мы подняли бокалы: иностранка с далекого севера, потомок древнего рода и старый садовник, чьи предки всегда работали в замке.
– Все меняется, меняется жизнь, иногда кажется, что это происходит слишком стремительно. Оглядываешься и не узнаешь мир вокруг тебя. Но мы пока еще живы, жива эта крохотная деревня, и мы пытаемся делать вид, что ничего не изменилось, и сохранять этот собственный крохотный мир вокруг нас.
– Мы стары, и стар этот замок, – подхватил месье Дюбуа. – Но правильно сказал месье граф – мы еще живы! – И снова поднял бокал, словно салютуя уходящим за запад грозовым тучам.
Гроза стихла, дождь почти перестал, и остро запахло в воздухе свежими травами и мокрыми кипарисами. Нерон встал, отряхнулся и отправился куда-то по своим делам, а где-то в гаражах истошно завопил старый павлин.
Советы виноделов и любопытные факты о вине
Вино – это солнечный свет, соединенный с водой.
Франция настолько богата прекрасными винами, что без особых усилий можно найти вино для любого случая и на любой вкус. Похоже, что с молоком матери здесь впитано умение выбирать вино, знать историю большинства марок, годы лучшего урожая.
Конечно, в любом регионе пьют бордо или бургундское, шампанское или коньяк. Вина своего региона, если это не Бургонь и не Бордо, конечно (хотя и там достаточно простых обыденных вин), хороши за повседневным обедом или ужином и прекрасно сочетаются с местной кухней, все это выращено, выловлено, собрано, приготовлено на местных почвах. Именно местное вино появится на столе местного жителя, ужинает ли он с семьей или выбрался в ресторан с друзьями или родственниками.
Вина Окситании производят в трех винодельческих регионах юга Франции: в Лангедоке, Руссильоне и на юго-западе. Здесь самое большое во Франции число вин, получивших квалификацию АОР, и самая высокая плотность наименований в мире, классифицируемых как PDO и IGP.
Что означают эти аббревиатуры?
Параграф 2 статьи 2 главы 2 Регламента ЕС в отношении виноделия гласит, что IGP – обозначение происхождения и географическое указание. Это вина, качество которых в основном или исключительно обусловлено конкретной географической средой, включая природные и человеческие факторы; производство вина осуществляется в определенной географической зоне;
– АОР, или l’appellations viticoles, гарантирует происхождение и традиции. Но ни одна аббревиатура на бутылке не гарантирует качества, – сказал однажды президент ассоциации французских виноделов Филипп Можен. – Качество – это результат правильных решений, принятых хорошими виноградарями; оно не связано с тем, какое наименование стоит на бутылке.
Да, многие виноделы говорили мне, что хорошее вино не зависит от цены или марки, понятно, что есть великие вина, но и их можно неправильно хранить, передержать или неправильно подать.
Самое главное – это насколько вино совпало с конкретным человеком, если ему нравится – это его вино.
Французским парадоксом, или французским синдромом, принято называть сравнительно низкий уровень сердечнососудистых и онкологических заболеваний у жителей Франции при высококалорийном рационе питания и обилии в нем жиров. Ученые выдвигают разные гипотезы для объяснения этого явления и чаще всего причиной называют употребление французами сухого вина.
Статистика свидетельствует, что более 70 % французов предпочитают красное вино, 25 % – белое вино и около 5 % населения – розовое. С розовым, несмотря на его популярность во всем мире и в России в частности, отношения сложные во всех винодельческих странах. Испанские и итальянские виноделы часто разводили руками, состроив гримасу: «Ну, розовое, оно и есть розовое, что о нем скажешь? Не красное, не белое, вот и все!»
В ресторане за ужином часто предложат сначала аперитив. (Ох, подсела я в Париже на Kir Royal, признаюсь! Он состоит из шампанского и смородинового ликера Crème de Cassis.)
А вот в Окситании на аперитив подаются интересные и непривычные варианты напитков, скорее напоминающие итальянский спритц, чем парижские изыски.
Основных местных аперитивов три.
• Hypocras du Pays d’Oc – средневековый рецепт, доживший до наших дней. Это красное вино, ароматизированное корицей и апельсином, которое подается охлажденным.
• Оr-Кina в регионе Каркассон – белое вино, настоянное на апельсинах и лимонах, очень вкусно!
• Byrrh – аперитив, созданный в Перпиньяне, вино, ароматизированное специями, хиной и горькими апельсинами, терпкий, горьковатый, очень приятный напиток.
За столом подадут одно вино к салату или закускам, другое вино – к горячему блюду, и это будут разные вина в зависимости от выбранных вами блюд.
В качестве дижестива здесь закажут скорее всего еau-de-vie – бренди, настоянное на фруктах, родственник итальянской граппы или сербской ракии: Eau-de-vie de vin – винное, Eau-de-vie de plantes – анисовка, Micheline – ликер из Каркассона на основе трав и специй или Eau-de-vie de fruits – фруктовый, ореховый или ягодный бренди.
В Лангедоке вина определяются разнообразием терруаров – почв для выращивания винограда – и их сортами винограда, хорошо подходящими для средиземноморского климата, такими как гренаш, сира, мурведр или кариньян. На юго-западе вкус смягчен влиянием океана, это местные сорта таннат в Мадиране, негретт-а-фронтон или мальбек в Каоре.
Чаще всего на нашем столе были вина Корбье.
Виноградник Корбье простирается от склонов холмов до долин, от подножия Пиренеев до подножия горы Нуар. Самая северная его граница проходит по дороге, соединяющей город Каркассон с городом Нарбонн. На востоке виноградник почти встречается со Средиземным морем.
С площадью более 10 000 гектаров это крупнейший апелласьон среди виноградников Окситании и Лангедока. Здесь почвы с высокими известняками, влажность Средиземноморья и теплое дыхание легендарного ветра Трамонтаны. Контрасты в итоге сложились в прекрасное вино, белые вина Корбье особенно ценятся.
Виноградник Кот-дю-Руссильон называют амфитеатром, обращенным к Средиземному морю и восходящему солнцу. Это каталонские, самые южные вина Франции. Солнце, холмы и террасы, ветра создают сильные и ароматные вина: красные, белые и розовые из винограда Кариньян, Гренаш, Сира, Мурведр, Макабё, Руссан, Марсан.
– У вин Окситании есть душа и индивидуальность, – говорят виноделы.
Ну а «Шато Марго» – это одно из «великих вин». Деревня Margaux (Марго) теперь часть новой коммуны Margaux-Cantenac, она расположена в 24 км от Бордо. Небольшая деревенька, где живет чуть больше тысячи человек, знаменита на весь мир своими великолепными винами, которые считают одними из лучших в мире. Деревня находится в винодельческом регионе Верхний Медок (Haut Médoc), на левом берегу устья Гаронны, к северо-западу от города Бордо.
Классификация вина 1855 года содержала больше вин из Марго, чем из любого другого апелласьона, а его самый известный виноградник, Шато Марго, дал одно из четырех вин, удостоенных статуса Premier Cru.
Вывеска при въезде в деревню, где находится винодельческий замок, напоминает: это самое знаменитое вино в мире.
Цены на великие вина Château Margaux варьируются от 250–300 евро за менее востребованные урожаи, такие как 1967, 1975, 1992 или 1997 года, до нескольких тысяч евро за великие старые урожаи. Покупку таких вин рассматривают как инвестиции, с возрастом они становятся еще лучше и дороже.
Все бутылки Château Margaux, Pavillon Rouge из Château Margaux и Pavillon Blanc из Château Margaux с 2011 года оснащены системой безопасности с пузырьковым кодом, которая позволяет проверить их подлинность.
«Шато Марго» 1961 года назвали однажды «вином, созданным для вечности».