В «Воспоминаниях леди Феншейв», жившей в 1625-1676 годах, мы находим рассказ о встрече с банши, когда леди Феншейв гостила у леди Онор О'Брайн.
Мы должны были остаться там на три ночи. В первую же ночь, около часа, меня разбудил голос. Я отдёрнула занавеску и в лунном свете увидела прислонившуюся к окну женщину в белом, с рыжими волосами и мертвенно-бледной кожей. Она громко говорила с такими интонациями, которых я раньше никогда не слышала. Она трижды произнесла: «Лошадь». И затем со вздохом, больше похожим на ветер, чем на дыхание, исчезла, и теперь её тело стало казаться мне скорее плотным облаком, чем субстанцией. Я была так испугана, что волосы у меня на голове встали дыбом и ночная рубашка упала с плеч. Я толкала и щипала твоего отца, но он так и не проснулся во время этого происшествия, которому я стала свидетелем. Но потом он был очень удивлён, увидев меня такой напуганной, и изумился ещё больше, когда я рассказала ему, что случилось, и показала на открытое окно. В эту ночь никто из нас больше не сомкнул глаз, но он развлекал меня историями о том, насколько чаще такие привидения являются в этой стране, чем в Англии. Мы пришли к заключению, что причина этого — суеверие ирландцев и огромное желание узнать свою судьбу, ибо это знание якобы может защитить их от козней дьявола, который часто демонстрирует среди них свою силу. Около пяти часов хозяйка дома пришла проведать нас и сказала, что не ложилась всю ночь, потому что её кузен О'Брайн, чьи предки были владельцами этого замка, попросил её остаться в его покоях, и что он скончался около двух часов ночи. Она добавила: «Надеюсь, никто вас не беспокоил, потому что в этом доме, когда один из членов семьи находится при смерти, каждую ночь до его кончины в окне появляется женщина. Много лет назад она родила ребёнка от владельца замка, он убил её в саду и сбросил в реку под этим самым окном. Но я не подумала об этом, когда устроила вас здесь на ночь, потому что это лучшая комната в доме». Мы ничего не ответили на эти слова, но извинились, сказав, что должны срочно уехать.
Ирландские банши прекраснее и поэтичней уродливых банши северо-запада Шотландии:
Порой банши принимают облик миловидной девушки из этого рода, которая умерла молодой и которой невидимыми силами было предназначено стать предвестницей гибели для своих смертных родичей. Или её можно увидеть в образе закутанной в саван женщины под деревьями, рыдающей, закрыв лицо, или пролетающей с горьким плачем при свете луны: стенания этого духа самые скорбные на земле, раздавшиеся в тишине ночи, предвещают смерть одного из членов рода[320].
БААВАН ШИ (BAOBHAN SITH).
Шотландское слово, как и банши, означающее «волшебные женщины», однако к баа-ван ши чаще всего относят суккубов, очень злых и опасных. О них повествуется в следующей истории:
Четверо молодых людей поехали на охоту и провели ночь в пустовавшем загоне для овец на горном пастбище. Юноши стали танцевать, напевая песенки. Один из них высказал пожелание, чтобы у них были партнёрши. Внезапно перед ними появились четыре женщины. Три из них начали танцевать, а четвёртая стояла около поющего. Но во время пения он заметил кровь, выступившую на одежде товарищей, и выбежал из загона, преследуемый своей демонической партнёршей. Он укрылся среди лошадей, и она не могла добраться до него, вероятно из-за железных подков. Но она кружила вокруг него всю ночь и исчезла лишь с восходом солнца. Он вернулся в загон и обнаружил там обескровленные тела своих товарищей. Бааван ши высосали из них всю кровь до последней капли[321].
БИН-НИ (BEAN-NIGHE).
Дух женщины, умершей при родах. «Считалось, что женщина, умершая во время родов, скончалась преждевременно; согласно существовавшему поверью, если вся оставшаяся после неё одежда не будет выстирана, ей придётся стирать самой весь тот срок, которой ей было суждено прожить»[322]. Бин-ни предвещают насильственную смерть одного из членов клана, саван которого они стирают. Как и многие другие феи, банши северо-запада Шотландии отличается физическим уродством. У неё только одна ноздря, торчащие наружу передние зубы, длинные отвислые груди. Смертный, который наберётся смелости подкрасться к ней, пока она стирает и плачет, и пососать её длинную грудь, может стать приёмным сыном бин-ни, и тогда она исполнит его желание. Так как слово «банши» означает «волшебная женщина», о них существуют самые различные представления, порой к ним причисляют и глайстиг, хотя она не имеет ничего общего с бин-ни.
ГОРАЧ-И-РИБИН (GWRACH Y RHIBYN).
Этим неясным по смыслу словом именуют в Кардиганшире уэльскую банши, иногда также называемую кихирет. Она невидимо сопровождает человека, которого хочет предупредить о близкой смерти, и, подходя к перекрёстку или ручью, издаёт жуткий крик: «Мой муж! Мой муж!» — если сопровождает мужчину, или «Моя жена! Моя жена!» — если предрекает смерть женщине. Или же «Мой малыш! Мой малыш!» — если смерть суждена ребёнку. Когда слов не разобрать, смерть ожидает того, кто слышит крики. Её облик ужасен: спутанные волосы, длинные чёрные зубы и непропорционально длинные иссохшие руки. Считается, что это дух одного из предков, хотя её также соотносят с такими богинями, как Ану или Кальях Варе[323].
КИХИРЕТ (CYHYRAETH).
Уэльское название для кониг (плакальщицы). В отличие от горач-и-рибин, является она редко, однако её плач часто слышен перед чьей-либо смертью, а особенно перед массовыми смертями от эпидемии или различных катастроф. Рыдания кихирет можно было услышать вблизи реки Тови, «печальный, неприятный звук, который предвещает многочисленные смерти, его часто слышно перед суровой зимой. Голос напоминает предсмертные крики больных. Он трижды предупреждает о смерти. Вначале вопль громкий, как крик больного, второй — более тихий, но не менее скорбный, третий ещё тише и больше похож на предсмертный стон»[324]. Это напоминает три прихода кон аннон. Как и ирландская банши, кихирет оплакивает смерть родича, погибшего вдали от дома. На побережье Гламорганшира кихирет проходит вдоль моря перед катастрофой, и здесь её появление сопровождается особыми огнями. Как и блуждающие огни, они предвещают смерть и указывают путь, по которому понесут на кладбище покойника. В истории о кладбище Святого Меллона говорится, что при этом видели призрак, но, как правило, кихирет лишь невидимый бесплотный голос.
ПРАЧКА, ИЛИ МАЛЕНЬКАЯ ПРАЧКА У РЕКИ (WASHING WOMAN, OR LITTLE-WASHER-BY-THE-FORD).
Она встречается как в шотландских, так и в ирландских преданиях и является одной из разновидностей банши. Названия и описания очень отличаются в разных местностях. Её видели в безлюдных местах у ручьёв стирающей окровавленную одежду того, кому вскоре суждено умереть. Обычно она маленького роста, в зелёном платье, с красными перепончатыми ногами. Как правило, её появление предвещает несчастье, но, если кто-нибудь заметит её первым и встанет между ней и водой, она исполнит три его желания. Прачка ответит на три вопроса, но и сама задаст три вопроса, на которые нужно ответить правдиво. Если кто-либо наберётся мужества, припадёт к её отвислой груди и пососёт её, то он может быть назван приёмным сыном, и тогда она станет ему помогать. Однако прачки с острова Айлей гораздо более жестоки и опасны. Если кто-то перебьёт её, она хлещет мокрым бельём по рукам и ногам несчастного, и у того парализует конечности.
СПУТНИКИ
СПУТНИК (CO-WALKER).
Роберт Кирк в «Тайном содружестве» именует двойника, которого немцы зовут Doppelganger, спутником. На севере Англии он известен как вафф и считается предвестником скорой смерти. Однако Кирк считает его феей.
ВАФФ (WAFF).
Так в Йоркшире называют духа, который является незадолго до смерти или сразу после неё, либо тому, кто скоро умрёт, либо его другу. Человек, который увидел своего двойника, может избежать смерти, если заговорит с ним очень сурово. Некий уроженец Гизборо, направляясь за покупками в Уитби, повстречал свою тень. Не мешкая ни минуты, он обратился к ней с такими словами:
— А ты что тут делаешь? Что ты тут делаешь, я тебя спрашиваю? Уж наверняка пакость какую-нибудь затеваешь! А ну, домой сейчас же! Марш домой!»
Тень, устыдившись, немедленно «слиняла», а тот человек прожил ещё много лет[325].
ФЕТЧ (FETCH).
Так повсюду в Англии называют двойника, или спутника, известного на севере как вафф. Увидеть его ночью считается верным знаком приближающейся смерти, да и в любое другое время суток встреча с ним не сулит ничего хорошего.
Прекрасная леди Диана Рич, дочь графа Холланда, прогуливаясь как-то в саду отцовского дома в Кенсингтоне, куда она вышла подышать свежим воздухом перед обедом — время было около одиннадцати часов, — и чувствуя себя превосходно, встретила своего двойника, который походил на неё как отражение в зеркале. Месяц спустя она умерла от оспы. Говорят, будто и сестра её, леди Изабелла Тинн, тоже видела двойника перед смертью. Всё это я слышал от человека честного[326].
СВАРТ (SWARTH).
Призрак человека, который в Камберленде считался предвестником смерти.
ТРУМПИН (THRUMPIN).
Некий тёмный ангел, который ходит по пятам за каждым человеком и рано или поздно кладёт конец его ж