Вооруженная борьба. Тайная история Ирландской республиканской армии — страница 33 из 39

Таким образом, идеи Фрейре были связаны не только с заинтересованным и активным подходом заключенных к образованию, но и оказали влияние на их повседневный образ жизни. Коллективизация и коллективное самоуправление начали конкурировать с формальной системой подчинения. По-прежнему существовала бы специфическая работа ИРА, которая требовала бы формальных командных структур и так далее. Но, по словам Лоуренса Маккеона, «большую часть остального времени в тюрьме люди проводят так же, как и в обществе: они должны иметь возможность решать свои проблемы самостоятельно, без того, чтобы им об этом говорили».

Открытость и равноправие тюремного опыта ИРА, конечно, не следует изображать наивно. Безусловно, есть некоторые свидетельства того, что дебаты в тюрьмах в какой — то степени сдерживались опасениями руководства по поводу опасности инакомыслия: «Дошло до того, что по воскресеньям мы получали газеты со страницами, целыми страницами, вырванными — не тюремщиками, а нашими собственными силами, документы проходили цензуру»; были «открытые дебаты в рамках определенных параметров — очень, очень жестких параметров». Но восторг, вызванный такими книгами, как книга Фрейре, действительно отражал и способствовал формированию культуры в рамках блоков Н, характеризующейся стремлением и жаждой идей и обучения. Как выразился Джеки Макмаллан, «Фрейре утверждает, что образование в его истинном смысле должно быть революционной силой… Я почувствовал восторг, когда впервые прочитал Фрейре».

Таким образом, чтение и учеба в тюрьме включали в себя самосовершенствование, дополненное политической приверженностью: «Безусловно, — говорит Патрик Маги, — в образовании в тюрьме был элемент личностного развития. Вы работали над тем, чтобы лучше выразить свою политическую точку зрения, а я рассматривал образование как средство достижения цели». Что касается блоков «Н», то одной из наиболее ярких особенностей опыта ИРА во время беспорядков является особая образовательная деятельность, которая активизировалась после голодовки 1981 года. Отчасти это было связано с впечатляющей библиотекой, которую они собрали в течение десятилетия в этих кварталах. В камерах, существовавших до 1976 года, заключенные-республиканцы пользовались хорошими условиями в плане доступа к чтению; затем, во время протестов в Мейзе в 1976–1981 годах, как мы видели, их несогласие с режимом привело к тому, что им было отказано в материалах для чтения, за исключением Библии (копия которой была в каждой камере)… Как только — постепенно, после голодовки — книги были снова разрешены к ввозу, заключенные начали активно собирать собственную библиотеку в дополнение к официальной тюремной библиотеке, которой также пользовались. В 1980-е годы заключенным стали платить по несколько фунтов в неделю за их «работу» (уборка камер, туалетов, мытье лестничных площадок и т. д.), и часть этих денег шла на оплату табака, а часть — на шоколад, чипсы и лимонад, которыми они могли наслаждаться два раза в неделю», а некоторые — для формирования эффективного книжного фонда. Были предложены и заказаны книги — в основном в мягкой обложке, поскольку власти рассматривали корешки книг в твердом переплете как возможный путь контрабанды в тюрьму. Возникла смесь формальных процедур выдачи книг напрокат и того, что люди просто брали книгу и полагались на то, что они вернут ее обратно: «После пяти лет отсутствия какой-либо литературы или какой-либо стимуляции мы увлеклись этим по-крупному… Я бы читал по три книги в неделю, и Я читал медленно. Я знаю людей, которые каждый день читали по книге. Мы просто поглощали это…»

Поэтому, когда в конце 1990 года ИРА объявила о прекращении огня на Рождество, этот жест стал частью более широкой культуры контактов, жестикуляции и осторожного взаимодействия. В новогоднем послании Временного правительства на 1991 год было четко изложено их отношение к войне и миру. Организация существовала «в ответ на то, что часть Ирландии и ее народ удерживались военной силой против воли подавляющего большинства ирландской нации». Из описания четко следовало: «Задача, стоящая перед NIO [офисом в Северной Ирландии] и Даунинг-стрит, состоит в том, чтобы признать неизбежность ирландского единства, а не пытаться возродить умирающее колониальное правление».

Ибо, сопровождая музыку насилия, в республиканской симфонии теперь звучали другие — более иронические — темы: возможно, менее очевидные, но все более слышимые. Выступая в конце января 1991 года, президент Шинн Фейн Джерри Адамс остался верен агрессивной республиканской ортодоксии, но намекнул, что перемены все еще возможны.

* * *

В августе 1991 года Адамс выступил с инициативой, призывающей к переговорам, направленным на политическое урегулирование. 20-го числа того же месяца он сообщил, что направил письма ирландскому и британскому правительствам, а также политическим и церковным лидерам, в которых сообщил, что готов участвовать в дискуссиях в поисках решения проблем севера. По его словам, он написал: «С целью проведения открытых дискуссий по конфликту на севере и развития мирного процесса, способного создать политические условия, необходимые для прекращения насилия… Мы [Шинн Фейн] верим, что мир может быть достигнут, мы готовы чтобы пойти на политический риск, мы готовы отдавать и брать взамен, мы привержены налаживанию мирного процесса».

В течение 1991 и 1992 годов временные члены были проинформированы (косвенно, британцами) о политике британского правительства и были заранее уведомлены о ключевых выступлениях. Одна из таких крупных британских инициатив была сыграна в декабре 1992 года в Колрейне, когда Патрик Мэйхью, тогдашний госсекретарь по делам Северной Ирландии, заявил, что, хотя предпочтение большинства Северной Ирландии в отношении членства в Великобритании будет по-прежнему уважаться, «существует также стремление к объединенной Ирландии, стремление, которое не менее важно».

Действительно, «при условии, что это предусмотрено Конституцией, не может быть веской причины исключать какую-либо политическую цель из обсуждения. И уж точно не цель объединения Ирландии на основе широкого соглашения, достигнутого честно и свободно».

Если бы временные власти отказались от насилия, продолжал Мэйхью, то отношение Великобритании к ситуации на севере и ее реакция на него были бы иными.

* * *

В начале 1992 года представитель Временного штаба ИРА прокомментировал связь между недавними операциями организации в Великобритании и предстоящими всеобщими выборами в Великобритании: «Каждая операция ИРА, особенно если она проводится в Англии, приводит к тому, что внимание истеблишмента сосредотачивается на войне в Ирландии, которая в противном случае они бы проигнорировали это. Таким образом, на этом уровне будет справедливо отметить, что операции, проводимые в связи с крупными политическими событиями, имеют дополнительный бонус в виде включения ирландской войны в британскую политическую повестку дня».

На всеобщих выборах в Великобритании 9 апреля 1992 года Джерри Адамс потерял свой пост члена парламента от западного Белфаста, что стало глубоко деморализующим моментом для ирландских республиканцев с точки зрения их способности определять британскую политическую повестку дня. Да, Шинн Фейн получила 10 % голосов в Северной Ирландии, но потеря единственного места (в пользу Джо Хендрона из СДЛП) стала для них ударом, так же как легкая победа Джона Хьюма в Фойле над Мартином Макгиннессом (26 710 голосов против 9149) продемонстрировала, как долог путь, стоящий перед ними, воинствующие республиканцы, если бы они хотели претендовать на подлинное националистическое превосходство на севере. Действительно, будет ли поражение Адамса означать, что провизионалы отойдут от политики и более недвусмысленно вернутся к подходу, основанному на применении физической силы? Дэнни Моррисон надеялся, что этого не произойдет: «Сейчас, из-за разочарования и отчуждения, у многих республиканцев может возникнуть большое искушение отказаться даже от своей ограниченной веры в политику и полностью довериться вооруженной борьбе. Этой эмоциональной реакции следует противостоять. Это не гарантия успеха. Это значит двигаться в неверном направлении».

На следующий день после всеобщих выборов была проведена операция, которая, казалось бы, подтвердила опасения Моррисона, когда ИРА взорвала лондонскую биржу Baltic Exchange, убив трех человек и приведя к массовым выплатам по страховке. Нанесение такого удара по Лондонскому сити означало нанесение удара по ключевой части экономики Великобритании и привлекло больше внимания — как на международном уровне, так и в самом Лондоне, — чем убийство людей на севере Ирландии, о чем ИРА хорошо знала. Поскольку, по мнению республиканцев, конфликт происходил между Великобританией и Ирландией, имело смысл оказывать давление там, где в конечном итоге будут приниматься политические решения (в Великобритании).

В мае 1992 года было объявлено, что МИ-5 берет на себя главную роль в борьбе с ИРА в Великобритании. Но эта война продолжалась, и 10 декабря в «Фоблахт» появилось злорадное сообщение о том, что «кампания бомбардировок ИРА в Англии превращает британскую столицу в вооруженную крепость. В течение последних двух недель вооруженные до зубов отряды специалистов перекрывали дороги, останавливали и досматривали движение транспорта и вызывали серьезные задержки и сбои в работе в районе Лондона». Новогоднее послание Временного правительства на 1993 год звучало как никогда уверенно. Они утверждали, что попытки британцев убедить республиканцев в том, что их борьба зашла в тупик, провалились. И у организации было свое собственное послание для британских ушей: «Мы, благодаря нашим постоянным усилиям, рано или поздно убедим их, что есть только одно решение, и это решение основано на выходе Великобритании».

На Пасху руководство ИРА посетовало на попытки британцев и юнионистов «закрепить разделение медью и отчеканить в бронзе право вето юнионистов, тем самым предоставив национальному меньшинству право блокировать желания подавляющего большинства нашего народа»