Вооруженная борьба. Тайная история Ирландской республиканской армии — страница 8 из 39

В следующем месяце произошла эскалация межобщинного насилия. В ночь с субботы на воскресенье 2–3 августа 1969 года в Белфасте произошли значительные беспорядки. В последнюю ночь на протестантской Шэнкилл-роуд произошли беспорядки, в результате которых были подожжены фургон и автомобили, а полицейский Land-Rover был поврежден зажигательной бомбой. В ночь на воскресенье после полуночи в районе Крамлин-роуд на севере Белфаста начались беспорядки: с католических улиц бросали зажигательные бомбы (одна из них подожгла полицейского). Католические и протестантские семьи были вытеснены с улиц, на которых они составляли меньшинство. Группа из примерно сотни лоялистов объехала часть района Крамлин-роуд, предупреждая католиков «убираться или быть сожженными». Протестантским семьям, в свою очередь, было приказано покинуть преимущественно католическую Хукер-стрит, а их освободившиеся дома заняли католики, которых самих выгнали с преимущественно протестантских улиц: По словам одного из жителей Хукер-стрит, «это было похоже на обмен домами».

Важно отметить, что гнев на Хукер-стрит, похоже, был направлен в основном на полицию, которую (небезосновательно) считали пристрастной в обращении с враждующими протестантскими и католическими толпами во время беспорядков.

4 августа премьер-министр Северной Ирландии Джеймс Чичестер-Кларк (сменивший О'Нила в мае) заявил, что, по его мнению, ситуацию в Белфасте следует оставить в руках полиции, и что он не хотел бы вводить британские войска на данном этапе. Но в ту ночь район Крамлин-роуд снова вспыхнул. Участники беспорядков на католической Хукер-стрит и протестантской Дизраэли-стрит были разделены полицией и оказались под перекрестным огнем камней и зажигательных бомб. Ситуация ухудшилась и во втором городе севера, так как возможность найти золотую середину и компромисс исчезла из поля зрения. Протестантский парад мальчиков-подмастерьев в Дерри 12 августа — снова марши — вызвал беспорядки, которые перекинулись на Белфаст, где тысячи людей (в основном католиков) остались без крова после разрушений. Насилие в Дерри началось с того, что толпы католиков и протестантов обменялись оскорблениями, камнями и бутылками, когда протестантский парад проходил через центр города во второй половине дня 12-го числа. Позднее насилие между полицией и католиками проявилось в виде продолжительных беспорядков в районе Богсайд: беспорядки, уличные столкновения и поджоги зданий сопровождались применением полицейских дубинок и слезоточивого газа, что стало известно как битва в Богсайде. Националистический член парламента от Стормонта Джон Хьюм заявил, что неприятности можно было предвидеть, и что он напрасно говорил об этом премьер-министру Севера.

Разумеется, полиция уже не могла надеяться на сдерживание хаоса, и североирландское правительство попросило ввести британские войска, что и было сделано 14 августа. Это был решающий момент. Как сказал один военный обозреватель, «неделя с 12 по 16 августа 1969 года стала переломной: в эту неделю армия стала неразрывно связана с Ольстером». Тем временем альтернативная армия — ИРА — лихорадочно и неудивительно искала оружие в контексте нападений на их общины. Винтовки, пулеметы и револьверы (спрятанные на свалках в Республике Ирландия после предыдущих кампаний ИРА) теперь были доставлены в Белфаст. И хотя слабость ИРА тем летом стала главной в рассказах Временного правительства — и многих других — об этом периоде, ИРА действительно не только погибла, но и потеряла несколько человек в тот роковой месяц.

Ночью с 13 на 14 августа в Белфасте произошли новые вспышки насилия: католики напали на полицейские участки в западной части Белфаста, а в районе Крамлин-роуд произошли столкновения с участием католиков, протестантов и полиции. Затем, 14–16 августа, в районах Фоллс и Крамлин-роуд произошли драматические и ужасающие события. Многим католическим семьям протестанты приказали покинуть свои дома, и утверждалось, что полиция (и члены полицейского резерва, B Specials) стояли в стороне, пока это происходило. Было убито множество людей. К тому времени в ходе беспорядков полицейские уже успели смертельно ранить нескольких человек — в апреле Сэмюэля Девенни в Дерри, в июле Фрэнсиса Макклоски в соседнем Дунгивене, а 2 августа Патрика Корри в Белфасте. Все трое были католиками. За этим последовали новые трагедии. 14 августа Джон Галлахер, также католик, был убит в Армаге в результате перестрелки после митинга за гражданские права в городе; стрельба велась из USC (североирландский специальный констебль на полставки, первоначально созданный в 1920 году для борьбы с ИРА). В тот же день протестант Герберт Рой был застрелен во время беспорядков в Лоуэр-Фоллс, устроенных ИРА. За 14–15 августа во время беспорядков в Белфасте силы государства убили еще четырех католиков: Хью МакКейб, Сэмюэл МакЛарнон, Майкл Линч и девятилетний Патрик Руни. Как сказал один поэт, уроженец Западного Белфаста, с понятным гневом:


Алтарника застрелил

Какой-то ковбой-полицейский,

Взведший курок.


В тот же ужасный период в середине августа лоялисты убили пятнадцатилетнего Джеральда МакАули, младшего члена ИРА, а республиканцы — протестанта Дэвида Линтона; оба убийства произошли в столице.

Из этих смертей были извлечены разные уроки. Многие католики, что неудивительно, рассматривали убийства полицейских как свидетельство враждебности северного государства по отношению к их общине: полиция не только не обеспечивала должной защиты, но и сама иногда становилась нападающими, от которых так срочно требовалась защита. (Ранним утром 16 августа спецназ «Б», по-видимому, устроил бесчинства в католическом Ардойне). Но другие люди извлекли альтернативный урок: республиканское насилие подтвердило опасения и предупреждения, сделанные в конце 1960-х годов относительно подрывной деятельности военизированных формирований в Ольстере. С обеих сторон, католической и протестантской, насилие усилило те самые представления, которые его породили.

Насилие в католическом Белфасте в августе 1969 года сыграло решающую роль в развитии ирландской республиканской истории. Традиционные республиканские аргументы утверждали, что северное государство неизбежно несправедливо, что причина его существования и его структуры одинаково глубоко сектантские; традиционные республиканские аргументы утверждали, что мирная политика будет неэффективной, и что североирландское государство не может быть реформировано, а только устранено силой; традиционные республиканские аргументы подчеркивали необходимость ИРА как защитников северных католиков во враждебном и опасном окружении. В конце 1960-х годов движение за гражданские права, большинство членов которого стремились к мирному реформированию Севера, столкнулось с насилием лоялистов; в конце 1960-х годов ИРА не концентрировала свою энергию в основном на военных вопросах и не смогла предложить сколько-нибудь значимую защиту от насилия лоялистов; таким образом, в конце 1960-х годов традиционные республиканские аргументы казались многим окончательно подтвержденными.

Слово «погром» часто применяется к антикатолическому насилию в августе 1969 года, и хотя это преувеличивает масштаб событий и довольно упрощает направление насилия, оно отражает ужасную важность этих летних дней для последующих республиканцев.

О страшных локальных переживаниях католиков в августе 1969 года; в тот месяц, как вспоминает ведущий северный националист Морис Хейс, «Белфаст действительно был жутким местом. Страшно, особенно по ночам. Изолированные католические семьи были сожжены или изгнаны. Было возмездие, люди двигались в обоих направлениях, неся свои жалкие пожитки».

Сектантство усилилось, и необходимость в католических защитниках гетто теперь казалась неоспоримой.

Таким образом, в непосредственных обстоятельствах того лета разделение мнений внутри ирландского республиканизма — между новаторами и традиционалистами — стало еще более острым. ИРА снова была в действии, и этот факт был замечен даже в Дублине.

Если верить таким новым свидетельствам из документов, опубликованных только в 2001 году, то ИРА, возможно, была несколько лучше организована в своей оборонительной деятельности и более активна в своих амбициях, чем принято считать. Сразу после прибытия британских войск в 1969 году и радикальные, и традиционалистские республиканцы, безусловно, начали готовиться к военным действиям. Одна из самых насущных проблем лежала внутри, а не вне их организации. Как должна была определяться ИРА: в соответствии с традиционными или гулдингитскими предпочтениями? К концу года она должна была расколоться именно по этому вопросу.

24 августа в Белфасте состоялось тайное собрание республиканцев, недовольных тем, что ИРА переходит к левым взглядам и отходит от традиционных методов и подходов. Инициатором встречи стал ветеран ИРА Джимми Стил, и она отражала раздражение республиканского руководства, в частности, его нерешительность в вопросе вооружения членов организации.

Джимми Драмм. По мнению этих людей, командир ИРА в Белфасте Лиам Макмиллен и его адъютант Джим Салливан не сделали необходимого для обеспечения обороны во время недавнего кризиса; было решено как можно скорее сместить этих двух людей, а также начать работу по замене дублинского руководства Гулдинга людьми более традиционных республиканских взглядов.

Диссиденты решили противостоять Макмиллену и Салливану. 22 сентября вооруженная группа (включая Макки, Адамса и Туоми) резко ворвалась на встречу Макмиллена и его сторонников в Белфасте и обвинила лидера ИРА в том, что он не защищает католическое население. Временный компромисс был нервно принят, и теперь обе фракции должны были быть представлены в командной структуре северной ИРА. Теперь возникло два крыла, и очень скоро эта ситуация должна была стать более четкой. По иронии судьбы, диссиденты — ядро того, что должно было стать Временной ИРА, яростно выступающей за единую Ирландию, — на этом этапе организационно стремились к отрыву от Дублина.