В 1975 году Александра Васильевича направили в Ленинградский институт протезирования, но даже более современные протезы на присосках тоже не заменили нашему герою рук и ног.
Муки творчества
Стихи Саша начал писать еще в школе. В четвертом классе его классным руководителем стала преподаватель русского языка и литературы Людмила Стаценко.
– Однажды она мне сказала, что каждый человек должен после себя что-то оставить: кто-то – наследство, а кто-то – наследие, – улыбается Миронов. – А я ей в сердцах отвечаю: «Ну что я могу оставить после себя, кроме удобрений?» Педагог, видя мою любовь к русской литературе, посоветовала попробовать писать стихи. И я решился: будь что будет! И начал писать. О природе, любви, Родине.
Как-то раз в детский дом, где жил Саша, приехали важные гости. Среди них был известный поэт, которому показали стихи мальчика. Он сказал, что у нашего героя талант.
– Меня это так окрылило, так возвысило, что я был на седьмом небе от счастья, – вспоминает поэт.
Всерьез заниматься творчеством он начал в 1977 году, когда поступил в Новочеркасский дом-интернат для престарелых и инвалидов, где живет и сейчас. В 1988 году его стихотворение впервые опубликовали в газете «Знамя Коммуны», а в дальнейшем стихи часто печатали в городских и областных газетах.
Успех вопреки всему
Александр Миронов – человек-вулкан. Помимо всего прочего, он играет главные роли во всех спектаклях, которые ставят в интернате: Старичок-боровичок в «Морозко», Волк в «Теремке», Царь в сказке «По щучьему велению», Король в «Золушке». По мнению директора интерната Елены Ковшовой, свои роли он играет прекрасно:
– Не имея рук и ног, он превосходно выражает эмоции героев интонацией, мимикой и жестами.
В 2007 году Александр Миронов вступил в Союз писателей Дона. В самом начале, как рассказал нам председатель организации Иван Снисаренко, они были немного обескуражены, ведь Сашу приходилось носить на мероприятия в буквальном смысле на руках. А затем так его полюбили, что теперь не представляют без него ни одной творческой встречи. В 2013 году Александр Миронов поступил в грозненский институт на филологический факультет.
Коллеги по перу дают высокую оценку его творчеству, некоторые даже сравнивают стихи Александра Миронова с поэзией Сергея Есенина. По мнению Ивана Снисаренко, в его стихах, как и в произведениях Есенина, бьется обнаженное человеческое сердце.
В июне 1995 года Александр участвовал в выставке художественного творчества инвалидов в Рославле, где получил диплом лауреата II Всероссийского фестиваля творчества инвалидов «Смотри на меня как на равного». В декабре 1995 года Александру было присвоено звание лауреата премии «Стойкость», вручаемой фондом социальной защиты инвалидов «Гратис». За большие успехи в области литературы он был награжден премией, дипломом и статуэткой «Оловянный солдат».
Первый сборник стихов «Первая строка» был опубликован в ноябре 1996 года, второй – «Моя душа в поэзию ушла», спонсором которого выступил женский комитет поселка Донского города Новочеркасска, – вышел в свет в 2004 году. Сейчас творческая жизнь Александра Миронова продолжается. Девиз нашего героя – «Не тот инвалид, кто без рук и без ног, а тот, кто без головы и сердца».
* * *
Я не хочу быть слабым в жизни
и не хочу в ней трутнем жить.
Благословишь меня, Всевышний,
чтоб верой, правдою служить!
Помог тебе, всем людям мира,
кого ты кровью искупил,
И путь им в вечность проложил ты
воскрешением мира, лирой,
Благослови мое терпенье
и твой заложенный талант.
А чтобы дьявола кондрант
не ослепил души стремленье,
И не свернул на ложный путь,
молю, Господь, со мною будь!
* * *
Родина наша, родные края,
Горные реки, холмы и поля,
Все это наше, и нам быть в ответе,
И даже чтоб знали все люди на свете,
Что здесь мы родились, росли и мужали,
Здесь наши отцы за свободу сражались,
Если придется – мы тоже умрем,
Родную отчизну не подведем!
* * *
Наконец-то солнышко пригрело
милую сторонушку мою,
И теперь в тени от жара
смело буду петь ей песенку свою,
Но на пару с Петей-запевалой,
так как сильный голос у него,
И затянем так, чтобы слыхало
песню нашу все мое село!
От души мы будем петь,
стараться, чтоб прославить милые края,
Ну а песня будет называться
«Лысогорка – родина моя»!
Глава 8
Солдат, рисующий мир
Огромная композиция Сергея Гапонова под названием «Афганский синдром», украшающая стену ростовского Музея боевой славы, мирно соседствует с солдатскими шинелями и знаменами времен Великой Отечественной, расположившимися напротив. На первый взгляд, удручающая, но всем своим смыслом устремленная ввысь картина по настроению перекликается с другими экспонатами военного музея. А исполненные тревоги и напряжения наполовину пустой граненый стакан и где-то вдалеке инвалидная коляска символизируют безысходность и абсолютное отчаяние.
Оставался месяц до «дембеля»
Сергей Гапонов родился в 1962 году в Казахстане, а юность провел в городе Сальске Ростовской области. Там закончил 10 классов, поступил в техникум. И тут военкоматы Советского Союза объявили первый, апрельский, призыв в Афганистан.
Желающих подискутировать на тему «Зачем нам была нужна эта война» и совершить тенденциозные нападки в адрес советских военных стратегов и тактиков с каждым годом меньше не становится. По словам Станиславы Хмеленко, председателя организации семей погибших защитников Отечества, матери погибшего бойца Юрия Хмеленко, русские ребята погибали в Афганистане, сражаясь с душманами, выполняя приказ командиров и свой интернациональный долг.
Сергею повезло – он остался жив, но когда до демобилизации оставался всего месяц, в одном из рейдов он был тяжело ранен. Душманская пуля пробила легкое и спинной мозг.
– Меня будто отбросило взрывной волной, током прошибло, я ног не чувствовал, – вспоминает Сергей Гапонов. – В тот момент, когда меня ранило, медицинский вертолет уже вылетел за телами наших погибших солдат. Мне повезло, и на операционный стол я попал быстро.
В Кабуле Сергей перенес три операции, пролежав пять суток без сознания в реанимации. После этого командование решило отправить его в Советский Союз, где он лечился в Ташкенте и Одессе. А в 1983 году солдат вернулся домой в инвалидной коляске.
Красоту можно придумать
Искусством Сергей Гапонов интересовался с детства, с удовольствием рисовал и выжигал по дереву. После ранения для хобби появилось больше времени, и наш герой увлекся рисованием акварелью и маслом. Поступил на заочное отделение в Университет искусств и, окончив три курса, стал работать самостоятельно и с преподавателями.
– Мне по душе городской пейзаж, – делится мастер. – Картина «Большая Садовая летним днем» – одна из самых любимых. В Ростове много красивых мест, но даже если их мало, красоту можно придумать. С натуры рисовать проще. Чтобы рисовать по памяти, надо обладать великим мастерством. Нужно найти историю – именно таким должно быть рождение картины.
В последние годы Сергей пишет картины мастихином. Признается, что работать этим инструментом, похожим на лопатку, сложнее, чем кистью, но он позволяет создать сложные фактурные эффекты, реалистично передать яркие световые акценты и полнее раскрыть цвета.
– Когда я взял руки мастихин, все заиграло новыми красками, стало более ярко и сочно, – улыбается Сергей. – Один только минус – больше краски уходит.
Баталист или импрессионист?
Из множества картин Сергея Гапонова больше двух десятков – на военную тематику: «В тылу врага», «Перед боем», «Скорбь», «Крик войны».
– В ногах у ребенка лежит мертвая мать, у малыша шок, он едва ли понимает, что происходит, – описывает свой «Крик войны» художник. – На заднем плане летают самолеты и пылает поезд, подорванный врагами.
Сцены военных сражений искусно пишут многие художники-баталисты. Собственно, это слово и переводится с французского языка как «битва». Но наш герой в силу своей природной скромности к их числу себя не относит.
– Верщагин, Рубо, Греков – вот великие баталисты. Это очень трудное искусство. Очень сложно написать портрет, но изобразить жанровую сцену намного труднее и технически и эмоционально. Это каторжный труд.
Свое видение у Гапонова и на работы импрессионистов:
– Я к ним не отношусь, и это не может меня не радовать, – и тут же рассказал историю.
Однажды журналист брал интервью у великого художника Ильи Глазунова в кафе и задал вопрос о его отношении к «Черному квадрату» Малевича. В ответ мастер позвал официанта, протянул ему карандаш и попросил нарисовать черный квадрат прямо на салфетке. Тот справился без труда.
– Вот поэтому я не считаю это искусством, – вздохнул Гапонов. – Я ходил на выставку Шагала в Ростове и понял, что не понимаю живопись, которая вытащена из человека насильно.
Скромный заработок для семьи
Прожить на пенсию по инвалидности в наши дни непросто, поэтому Гапонов иногда пишет картины на заказ. Его первая персональная выставка прошла в библиотеке им. Гагарина, весной 2016 года картины Гапонова можно было увидеть на выставке «Арт-Ростов» в КВЦ «ДонЭкспоцент».
– В открытой продаже нет моих картин, но я хочу выставить их на художественный сайт, где анонсируют свои работы маститые художники, – мечтает ростовчанин. – Без интернета сейчас никуда, надо идти в ногу со временем.
Надежной опорой в жизни для Сергея стала его жена Ирина. Они познакомились в Сальске, когда он был уже на коляске. Ей было 16, ему – 26. Свою жизнь Ирина посвящает семье, ухаживая за мужем с утра до ночи. Вырастили сына, ему уже 20 лет, отслужил в спецназе, вернулся в Ростов.