Никто не двигается с места. Взгляд Эрин впивается в бритую голову Спенсера.
– Это мой друг Спенсер!
– Все в порядке? – спрашивает Спенсер.
– Хм, – отвечает Эрин, явно не уверенная, что все в порядке, поэтому в качестве стимула я сую ей под нос бутылку вина и четыре баночки пива, и она наконец пускает нас внутрь.
– Кухня – там, – сообщает Эрин и направляется в крутой район Нью-Йорка Вест-Сайд, где уличных мачо изображают три игривых, костлявых и перевозбужденных мальчика с театрального факультета. К своей чести, Эрин убирает пластинку с «Вестсайдской историей» с вертушки и ставит «Sly and the Family Stone».
– Ox! Но потом поставим «I Feel Pretty», – раздосадованно стонет один из мачо, и я вижу, как Акула Спенсер трясет головой и пробегается рукой по тому месту, где еще недавно росли волосы, и у меня возникает четкое ощущение того, что я пришел на вечеринку с заряженным ружьем наперевес.
Вернувшись домой после завтрака с Ребеккой и проверив, не украл ли Спенсер у меня денег, я решил набросать что-нибудь в своем поэтическом блокноте. На новой странице, напротив «грудей из алебастра», я пишу:
Пар и жир конденсируются
На зеркальной
Витрине кафе. Комплексные завтраки
…и тут я устаю и решаю, что на сегодня этого, пожалуй, достаточно. Что-то мне не хватает энергии, поэтому я ложусь на футон и начинаю читать «Поэму о Старом Моряке», но успеваю прочесть только «Старый Моряк встречает трех юношей…», после чего тепло и угарный газ электрообогревателя заставляют меня забыться вполне уместной наркотической дремой.
Я просыпаюсь в послеобеденном сумраке, полностью одетый, потный, с языком, прилипшим к нёбу, и вижу, что Спенсер сидит с ногами на моем столе и читает Колриджа.
– Все в порядке, Спящая красавица?
– Который час?
– Около четырех, а что?
Ну вот, опять – это до боли знакомое сожаление о том, что еще один прекрасный день прошел впустую. Так пролетели огромные куски моей жизни, особенно долгие школьные каникулы, вся моя беззаботная юность, все якобы идиллические долгие и жаркие летние каникулы – все они улетучились из-за туманной череды: похмелье и бесцельные шатания вокруг «Вулворта», вызывающий головную боль сон после обеда, просмотр в пятнадцатый раз грязных фильмов по видику с опущенными шторами, все эти пьяные ссоры и выкрики «а ты кто такой?», потом еда навынос, потом прерывистый сон, и снова похмелье, и снова в «Вулворт». Разве я не давал себе какой-то зарок насчет всего этого? Мне уже девятнадцать, и я не могу позволить своей жизни так утекать сквозь пальцы. Так почему же я снова так поступил? Я решаю, что это Спенсер во всем виноват, поэтому сажусь и с угрюмым видом спрашиваю:
– Тебя кто сюда пустил?
– Какой-то длинноволосый хрен в бархатной жилетке.
– Джош?
– Джош. Он не очень дружелюбен.
– А ты был дружелюбным?
– Наверное, нет. А что, нужно было?
– Видишь, мне приходится жить с ним, поэтому… – (Спенсер ничего не говорит, только швыряет Колриджа обратно на мой стол. До меня докатывается смесь запахов пива, сигарет и пота.) – Ты где был?
– В паб ходил. Читал газету. Походил по магазинам.
– Чего-нибудь купил?
– На какие шиши?
«На те же шиши, на которые ты купил себе пива и сигарет», – думаю я, но вместо этого говорю:
– Классный город, правда?
– Ага, неплохой. – Спенсер трет руками лицо. – Ну и… что дальше?
– Ну, сегодня будет вечеринка, и там будет круто, но мне нужно сначала немного позаниматься…
– Не-а, не надо.
– Надо, Спенс, надо…
– Ладно, тогда я просто посижу почитаю или типа того…
Но мне нужно убраться из этой комнаты как можно скорее, поэтому я говорю:
– Или, может, в кино сходим?
Мы идем в кино на сеанс в 17:15 и смотрим картину «Амадеус», которая мне кажется прекрасным и глубоким исследованием природы гения, а Спенсер дрыхнет весь сеанс.
Жизнь начинает налаживаться, как обычно, когда мы идем в паб. Мы спорим, какую пластинку выбрать в музыкальном автомате, продуваем пятьдесят пенсов на «одноруком бандите», затем садимся в небольшую кабинку и снова хохочем от души. Спенсер рассказывает мне, что Тони записался в территориальную армию [75].
– Ты шутишь…
– Не шучу.
– Но он же псих…
– Неважно. Им психи больше всего походят…
– Так что, ему еще и оружие дадут?
– Со временем.
– Сли-и-ишком а-а-апасно, – говорим мы в унисон, и я понимаю, что уже несколько лет не говорил «сли-и-ишком а-а-апасно».
Затем Спенсер продолжает:
– Но сначала его просто обучат садиться противнику на грудь и пердеть в лицо…
– …или просто подбираться сзади и изо всех сил тереть костяшками по макушке…
– …потом – тырить у них стереоаппаратуру..
– …твою ж мать – сержант Тони…
– …последний сдерживающий фактор…
– Люди свободного мира могут спать спокойно в своих кроватях. – Спенс отхлебывает из своей кружки, затем добавляет: – Он и меня тоже хотел подписать на это дело. Думает, что в моей жизни не хватает немного порядка и дисциплины.
– Уговорил?
– А как же. Проводить выходные в заперженных палатках в долине Солсбери в компании ястребов из партии тори. Именно такая шоковая терапия мне необходима.
Я вижу перед собой возможность незаметно влезть с главным для меня вопросом, так что я, не переставая улыбаться, спрашиваю:
– А ты не думал о том, чтобы вернуться в колледж…
Но Спенсер засекает хитрость и говорит:
– Да пошел ты на хрен, Брай… – не со зла, но и не по-доброму, просто устало. – В любом случае, университет – всего лишь род повинности для среднего класса, вроде трудовой или военной.
– А как же тогда я? Я не средний класс.
– Ты средний класс…
– Нет, не средний…
– А я говорю – средний.
– Моя мама зарабатывает намного меньше твоих родителей…
– Тут дело не только в деньгах, правда? Дело в отношении к жизни.
– В действительности формально дело в том, кто владеет средствами производства.
– Хрень собачья, дело в отношении. Твоя мама могла послать тебя в угольную шахту, и ты все равно остался бы в среднем классе. Дело в том, что́ ты говоришь, что́ читаешь, на каких фильмах заставляешь меня сидеть, дело в том, куда ты ездишь на экскурсию с классом, в том, что ты тратишь деньги на книги и открытки вместо сигарет и игровых автоматов, в том, как ты просишь черный перец к курице-гриль в дешевом магазине…
– Я никогда этого не делал…
– Делал, Брай! Я был рядом с тобой.
На самом деле я мог бы защититься, ведь насколько я помню, я не просил черный перец, а выбрал черный перец, потому что у них был черный перец, но мне не хочется развивать эту тему.
– Значит, ты считаешь, что, если кто-то любит читать, или хочет узнать что-то новое, или предпочитает черный перец, или вино пиву, или типа того, это и делает его человеком среднего класса?
– Ну, в общем-то так…
– Потому что некоторые сочли бы это немного избитым стереотипом…
– Послушай, Брай, вот ты называешь себя социалистом, но случись тебе оказаться в России во время революции и поручи тебе Ленин расстрелять царя и его семью, ты бы не справился с задачей. И знаешь почему? Потому что ты был бы слишком занят шашнями с царской дочерью…
Все остатки утреннего похмелья исчезают после третьей пинты, и я лишний раз поражаюсь восстановительной и целительной силе пива. Очевидно, эта вечеринка станет прекрасной возможностью немного продвинуться вперед в отношениях с Алисой, и я, немало времени потратив на обдумывание своей стратегии, в конце концов решаю, что мне нужно быть Сногсшибательным и Невозмутимым. Вот они – лозунги сегодняшнего вечера. Сногсшибательный. Невозмутимый. Таким образом, очень важно не сильно напиться, поэтому на ужин мы съедаем по три пачки чипсов каждый и немного жареного арахиса (он богат белком), а затем отправляемся на вечеринку.
Даже беглый осмотр кухни говорит мне, что список приглашенных составлялся с упором на театральную составляющую: здесь собрался почти весь хор из «Вакханок», и Нил Как-его-там-бишь, звезда нашумевшей постановки «Ричарда III» прошлого семестра, в современных одеждах, ведет дружелюбную беседу с Герцогом Букингемским, а вот Антигона, одна из хозяек этого дома, вываливает какую-то неопределенного вида субстанцию в большую миску. Алисы пока нигде не видно, и меня охватывает необъяснимый страх – я не вполне уверен, боюсь ли я того, что Спенсер подумает об Алисе или что Алиса подумает о Спенсере.
Алиса появляется совершенно внезапно – вот она стоит в дверях, говорит с Ричардом III. Она меня еще не увидела, поэтому я опираюсь, Сногсшибательный и Невозмутимый, на кухонную мойку и смотрю на нее. Ее волосы собраны на макушке и тщательно распушены; на ней обтягивающее черное вечернее платье с длинным рукавом и довольно глубоким вырезом, открывающим прекрасный вид на расщелину между грудей. Мне тут же вспоминается костюм, который носила Кейт Буш на самом раннем этапе своей карьеры, до того, как решила сосредоточиться исключительно на студийных записях. На самом деле Алиса – вылитая копия Кейт Буш, вплоть до темных пятен от пота, которые начинают проступать у нее под мышками.
– Это Алиса, – шепчу я Спенсеру.
– Та, у которой груди из алебастра? – уточняет Спенсер.
Я не успеваю ничего ответить, как она уже несется к нам, то есть к раковине, с воплем: «Соль! Соль! СОЛЬ!»
– Привет, Алиса! – говорю я, Сногсшибательный и Невозмутимый.
– Ты не видел здесь соль? Кто-то пролил красное вино на афганский коврик Кэти…
– А это мой лучший друг из родного города, Спенсер…
– Приятно познакомиться, Спенсер. Мне нужна тряпка, да подвинься ты, Брайан!.. – кричит она, оттесняя меня от раковины, и я не могу не заметить четверть дюйма ее черного кружевного лифчика, вылезшего из-под трикотажа платья.
– Я нашла соль! – орет Антигона, и Алиса уносится с кухни с мокрой тряпкой в руках.