— И так хорошо, — констатировала она. — О, кстати, я забыла спросить тебя: ты стёр сообщение с автоответчика?
— Да, всё в порядке, — сказал я. — Автоответчик у него цифровой, так что это оказалось проще простого. И я избавился от мобильного телефона. В наши дни мобильная связь устроена так, что копы могут идентифицировать любой телефон. Даже если номер не опознаётся, он остаётся в системе, и потом его можно оттуда выудить.
— Да, в «Законе и порядке» твердят об этом всё время.
— Но в отношении моего телефона они в лучшем случае дойдут до магазина, узнают, в каком месте я купил его, но не смогут выяснить моё имя. Так что я выбросил телефон, да и дело с концом.
— Просто выбросил?
— Мог бы, да стало жалко. Там ещё осталось столько минут! Я положил его на парапет в метро. Надеюсь, что кто-нибудь подберёт его и сможет бесплатно позвонить мамочке в Санто-Доминго.
— Какой ты молодец, Берн, что думаешь о других!
— Моё благородство дошло до того, что я даже хотел заправить бак в «меркьюри-сэйбл», — сказал я. — Но не стал. Я нашёл свободное местечко недалеко от того места, откуда угнал машину. Кстати, цилиндр замка зажигания я вернул в первоначальное состояние, так что владелец и не узнает, что его машиной пользовались.
— Ты же говоришь, что припарковал её в другом месте — наверное, хозяин решит, что у него начал развиваться склероз. Эй, Берн, что случилось?
— А?
— Ты был озабочен, а теперь нет. Что произошло?
— Я всё ещё озабочен, — сказал я. — Просто положил свою заботу на полку.
— Да?
— В буквальном смысле этого слова, — пояснил я и открыл дверцу чулана. Кроме денег я забрал из дома Мейпса ещё одну вещь, которую убрал на верхнюю полку чулана подальше от глаз Кэролайн. Теперь я достал её и протянул ей.
— Это книга! — удивлённо провозгласила Кэролайн. — Твёрдый переплёт, суперобложка отсутствует. — Прищурившись, она взглянула на корешок. — «Тайный агент» Джозефа Конрада. Странно, разве это не то же название, что…
— …у книги, которую я продал толстяку за тринадцать сотен? Да.
— Ты что, нашёл ей замену в библиотеке Мейпса? Как удачно, Берн. Теперь ты сможешь обрадовать своего клиента. Как его звали?
— Колби Риддл.
— Точно, как я могла забыть? В любом случае, Берн, ты недавно говорил, что у тебя такое чувство, будто ты вот-вот наткнёшься на совпадение, и пожалуйста! Чем не совпадение? Или же у Мейпса такая огромная библиотека, что эта книга по-любому должна там быть?
— У Мейпса совсем небольшая библиотека, — сказал я.
— Тогда это действительно поразительное совпадение.
— Особенно если откроешь книгу и взглянешь на титульный лист. Видишь эти цифры? «Двенадцать долларов», написано моим почерком. И я нашёл её не на книжной полке. Она лежала у Мейпса на письменном столе.
— То есть это — та же самая книга?!
— Ага.
— Не просто то же название, но тот же самый экземпляр?!
— Точно.
— Но ведь это даже не совпадение… Берн, как она попала к нему?
— Не представляю, — сказал я. — Ты интересовалась, чем я так озабочен? Ну вот, теперь знаешь.
Глава 24
— Толстяк купил книгу.
— Точно.
— Но долго она у него не пробыла. Кто-то подстрелил толстяка и похитил книгу.
— Точно.
— Толстяк думал, что книга — не просто книга, и так же думал его убийца.
— Точно. А затем книга оказалась на столе у Мейпса. Значит ли это, что Мейпс сидел в той машине? Что он убил толстяка?
— Он, конечно, Говноед, — сказал я. — Но Марти никогда не называл его убийцей. Он же пластический хирург, должен уметь пользоваться скальпелем, а не автоматом Калашникова.
— Из такого застрелили толстяка?
— Похоже, да. Автомат, Кэр, — особенная штука: нажимаешь на спуск — и начинают выскакивать пули. Но я плохо разбираюсь в автоматах. Предпочитаю держаться от них подальше.
— Я тоже. Либо Мейпс сам сидел в машине, либо убийца отвёз ему книгу потом.
— Логично.
— Книга как-то связана с Роговиными, только это — не настоящее их имя. Я забыла, как их звали.
— Их было двое: Лайл и Шнитке.
— А они как связаны с Мейпсом?
— Не имею понятия.
— Блин, я совсем запуталась. Кто был в машине? Те же, что убили Роговиных? Точнее, Лайл и Шнитке?
— Я тоже вначале так думал. Теперь не уверен в этом. Мою квартиру обыскали убийцы — Лайла и… знаешь что? Отныне я буду называть их обоих «Лайлы». Не знаю, женаты они были или просто жили вместе, но меня тошнит от слова «Шнитке».
— Да уж, приходится напрягаться, чтобы выговорить.
— Ага. Но мы можем быть уверены, что в обоих случаях орудовала та же самая банда — привратника связали скотчем и так далее.
— Что-то типа их личного почерка. Это те, кого мы назвали «уголовники».
— Пусть будут «уголовники». Не представляю, кто за всем этим стоит, Кэр. Для меня это всё слишком сложно. Слишком запутанно. Единственное, что я знаю, — это что моя книга лежала на столе у Мейпса.
— И ты забрал её?
— Сделал такую глупость… И что на меня нашло?! Вроде всё провернул чисто, резиновые перчатки и полная анонимность, а потом — бамс! — забрал книгу! Да не просто книгу, а именно «Тайного агента» Джозефа Конрада! Я мог бы с таким же успехом оставить свою визитку в сейфе.
— Берн, не забудь, он сегодня потерял четверть миллиона баксов.
— Ну не четверть…
— Почти. Он потерял квартирку в центре Манхэттена…
— Хорошую однокомнатную квартиру в хорошем районе…
— …и ты думаешь, что он заметит пропажу какой-то книжки? К тому же книга — не Святой Грааль, как мы знаем. Она — ложный Грааль, за неё бьются только до тех пор, пока не выяснят, что она — вовсе не то, что им нужно…
— А разве мы не можем сказать то же самое в отношении жизни вообще?
— Берн…
Я поднялся на ноги и вытянул вперёд руки, отсекая все последующие вопросы.
— Это слишком сложно для меня, — сказал я. — Слишком запутанно.
— Ты куда собрался?
— В бар.
— Что, решил надраться? Оставайся здесь, Берни, у меня полно бухла.
— Ты задаёшь слишком много вопросов.
— Чего?! — возмущённо воскликнула Кэролайн. — Ты что, совсем рехнулся? Только что выпил целый кофейник кофе, а теперь идёшь в бар? Да ты же напьёшься в хлам и свалишься где-нибудь под кустом, а заснуть тебе не удастся из-за кофеина, так и будешь валяться до утра. Берн, что это вдруг на тебя нашло?
— Не буду я напиваться, — сказал я. — Мне просто хочется проверить, как далеко могут зайти совпадения.
Я взял кеб до «Парсифаля». В этот поздний час иначе как на такси до Вест-Виллидж не добраться, а в свете того, сколько мы с Кэр заработали за вечер, я полагал, что могу себе это позволить.
Я не был уверен, что бар всё ещё открыт, но почему-то мне казалось, что они торгуют выпивкой всю ночь. По законам Нью-Йорка бары имеют право продавать алкоголь до четырёх утра и только в субботу обязаны закрываться на час раньше (когда вы имеете дело с законами города Нью-Йорка, стоит заранее приготовиться к тому, что все они противоречат здравому смыслу).
Толпа в «Парсифале» заметно поредела, но оставшиеся пили, так сказать, за двоих, а алкоголь в их крови вызывал повышение личных показателей громкости, так что, по общему впечатлению, коллективный шум был чуть ниже рёва мотоциклетного двигателя без глушителя, но много выше, чем интеллигентное урчание «роллс-ройса». Хорошо бы этот шум выбил мне из головы надоедливые мысли! Но мысли упорно лезли в голову, как я ни старался прогнать их.
За стойкой стояла та же сексуальная блондинка. Выяснилось, что она помнит меня, поскольку сразу же спросила, хочу ли я воды. Я покачал головой и заказал виски.
— Давно пора, — сказала барменша. — Желаете конкретную марку? Наш фирменный виски — «Тичерс».
— Нет ли у вас «Глен Драмнадрохит»?
Она сморщилась и сказала, что вообще не слыхала о таком. Неудивительно. Я сам в первый раз попробовал этот виски в маленьком семейном отеле в Беркшире[8] — и вернулся домой с тремя бутылками в чемодане. Я растягивал их, как мог, но — увы! Они давно закончились. Я больше никогда не пробовал виски с таким прекрасным вкусом. При воспоминании о «Глен Драмнадрохит» я понял, что «Тичерс» меня не устроит, и попросил вместо бленда чистый солодовый. К моему удивлению, в баре имелся отменный выбор солодовых виски. Я остановился на «Лафройге», может быть, потому, что с первого раза смог правильно произнести название, и заказал двойной. У этого виски довольно необычный вкус, к нему надо привыкнуть. Несколько лет назад я вроде бы привык на какое-то время, но сейчас понял, что должен привыкать заново. Лучший способ привыкнуть — потягивать виски маленькими глотками, позволяя ему растекаться по нёбу и не забывая повторять, как тебе нравится этот вкус. Если всё сделать правильно, то, к моменту, когда осушишь первую двойную, ты сам в это поверишь.
Я сделал первый глоток и сказал себе: «О, это настоящий „Лафройг“. Я и забыл, каков он на вкус, но теперь вспомнил. Я бы с закрытыми глазами узнал этот вкус…» Немного позже я сделал второй глоток и задумался, нравится ли он мне. Решил, что нет, совсем не нравится. На пятом глотке я привык к своему напитку, так что вопрос о том, нравится ли он мне, отпал сам собой. Я привык к нему, как к своему кузену «Он твой кузен, чёрт побери! Что значит, он тебе не нравится? Он член твоей семьи, и довольно!»
Я готовился к шестому глотку, когда в бар решительным шагом вошла женщина и уселась у стойки через пару табуретов от меня. Стоял второй час ночи, но она выглядела так, будто только что вышла из офиса: тёмно-серый брючный костюм из тонкой шерсти, тёмные волосы убраны в узел на затылке, — вы, конечно, сразу догадались, о ком речь, но мне потребовалось на это несколько минут. Не забудьте, что я видел её лишь раз — с закрытыми глазами, открытым ртом и распущенными волосами. И без одежды.
Блондинка за стойкой, видимо, хорошо её знала.