о заперта.
Джейн стала частью этого «вторжения» и шума на продолжении последней осени и баскетбольного сезона. Майк участвовал в каждой игре. Один из «Голиафов» переломал себе лодыжку, и на долю Майка выпало его заменить. Он мог опустить глаза, забросив очередной мяч в корзину, и Джейн тут же начинала прыгать в радостном триумфе. Пять девочек группы поддержки, как обычно, были на трибунах, и иногда я не мог выделить ее среди других.
Снег пошел рано, и по выходным, а иногда и по вечерам обычных дней они уходили на каток или в лес, чтобы прокатиться на коньках или на лыжах. «Молодые почем зря тратят силу», — как-то сказал я Элли. Майк провалил контрольную по алгебре, и к нам домой пришла предупредительная открытка.
«Нужно поговорить с ним», — сказала Элли.
Что я и сделал. Он пообещал быстро улучшить свои оценки также и по другим предметам. «Что ты думаешь о Джейн, Па?» — спросил он. — «Ты ничего в ней не находишь?»
— Именно сейчас я бы предпочел поговорить об алгебре, Майк.
— Знаю, знаю, — сказал он, вздыхая. — И знаю, что ты обвиняешь Джейн в моих плохих отметках, и тебе не нравится то, что провожу с нею все свое время. Возможно, где-то я напортачил, но она не имеет никакого отношения к контрольной по алгебре.
— Я ее не виню, — ответил я. — Она — приятная девушка, Майк, но в твоей жизни она лишь на время. Сегодня — тут, а завтра — там. Но вот твои отметки будут важны для тебя в будущем — для колледжа, университета. Ты не можешь позволить себе так пренебрегать учебой.
— Она — не на время, Па. Я полагаю, что она — сегодня здесь, и завтра она никуда не денется.
— Как долго продолжаются ваши отношения?
— Четыре месяца и три дня, — сказал он.
— Для тебя — это рекорд, не так ли? — спросил я.
— Она ведет счет дням, — сказал он. — И напоминает мне об этом каждый день, — не смотря на то, что мы тесно сидели рядом, он внезапно оказался где-то далеко. — Джейн. Она — больше, чем другие…
Я позволил Майку не объясняться по поводу алгебры. Сам, ничего не говоря, просто кивал, слушая его замечания о Джейн.
У меня однажды была возможность увидеть ее глазами Майка, когда она пришла как-то в воскресенье. У нее на голове была шапка, глаза блестели, она нерешительно улыбнулась и сказала: «Хай, мистер Крофт».
Я перестал бороться с газетой, позволив ее листам беспорядочно упасть на пол.
— Можно войти? — спросила она.
Мы никогда не обменивались словами более чем в приветствии. Я наблюдал за ней, за тем как она вошла в дом и села на пол в позу Будды. Ее длинные волосы светились от чистоты. Когда она откинула их назад, то ее лоб открылся, обнажив прыщики — созвездие боли. Это, пожалуй, было единственным, что делало ее более похожим на человека, нежели на модель для демонстрации шампуни из телевизионной рекламы. В возрасте Майка я бы ослеп от одного блеска ее волос.
— Ладно, — наконец, сказал я, заметив, что у нее в руке какой-то сверток.
— Вау! — произнесла она, втягивая слово, словно воздух при вздохе. — Мистер Крофт, я знаю, что не должна вас беспокоить, но…
Я попытался скрыть свой собственный вздох: мне было ясно, что ей было надо. Не смотря на то, что нанявшая меня компания занималась предметами искусства, и даже год назад я преподавал технику рисунка в колледже, теперь я оказался вовлечен в административные дела, что требовало годами не прикасаться ни к кисти, ни к карандашу.
Она развернула сверток.
— Мне нужно кому-то это показать. Тому, кто знает всю «тяжесть» искусства. Наш преподаватель живописи — он «тормоз».
— Тормоз?
— Понимаете, хоть кол на голове чеши.
«И вообще», — подумал я, — «Твой учитель — тормоз он или нет, вероятно, путь к сердцу парня лежит через одобрение его отца».
Я рассматривал ее рисунки, ландшафты: одно и то же дерево было на каждом ее эскизе, и все было совершенным, даже слишком совершенным. Деревья были будто струны, натянутые на арфе, будто это была не живопись, а геометрия или чертеж какой-нибудь сложной машины. Все же, какая-то доля таланта у нее была, как, наверное, у тысяч, у миллионов других. Какое-то время мы разговаривали о ее работах, и я, конечно, поощрял ее старания. Это был приятный разговор. Ее «вау» и «тяжело» не были столь раздражающими, как при восхищении и улыбке в один и тот же момент.
— Я действительно ценю ваше внимание, мистер Крофт, — сказала она, вставая. — Как можно вас отблагодарить?
Позже, проходя мимо двери в кухню, я видел ее вместе с Элли. Они обсуждали рецепты. Джейн все время «ваукала», пока Элли переписывала ей свой особый рецепт кофейного торта: путь к сердцу парня лежит также и через кухню его матери.
Но очевидно Джейн уже столкнулась с тем, что ее избегают. Несколько дней спустя Майк объявил, что он дал согласие стать фотографом для журнала выпускников его года.
— Майк, ты что, будешь заниматься тем, что не связано с девушками или баскетболом? — спросила Джулия.
Майк проигнорировал ее вопрос.
— Да, это будет забирать немало времени, но классный руководитель думает, что внеклассная работа поможет мне в успеваемости.
— А что алгебра? — спросил я.
Этот вопрос он ожидал.
— На этой неделе я получил «А»-минус по контрольной и «B»-плюс на прошлой неделе, — сказал он.
— А что Джейн? — спросила Джулия, крутя глазами по сторонам. Ее обычно просили, чтобы не вмешивалась, и она безучастно наблюдала за романами Майка, как за развитием событий мыльной оперы по телеканалу для домохозяек.
— И что Джейн может с этим сделать? — спросил Майк.
— Хорошо, баскетбольные тренировки и вся эта возня с фотографиями, но когда же ты ее видишь? — спросила Джулия, в душе почувствовав удар.
— Смотри, дитя, — он всегда называл ее так, когда она успевала изрядно ему надоесть. — Джейн живет, чтобы над всем и всеми брать верх. И как бы то ни было, я думаю, что наши с ней отношения нуждаются в передышке.
Джулия чуть не подавилась.
— О, боже, этого я еще не слышала.
Элли пришла на выручку:
— Как говорят: «Чтобы быть вместе, нужно пространство». Когда в семье две девочки-подростка, то нет пророка в своем отечестве.
Мы с Элли были хорошо знакомы со всеми девушками Майка, и знали, как быстро охладевали его отношения с каждой из них, но в данный момент Джулия была первой, чтобы сказать об этом вслух. Происходящее становится понятным, когда проясняются намерения. Помимо нового увлечения фотографией, Майк, готовя домашнее задание, внезапно стал очень добросовестным и аккуратным. Кроме того, его баскетбольная команда стала возможным участником в первенстве района, что означало дополнительные тренировки по выходным: «Можешь себе это представить, Джейн? Одержать первенство района…» Я слышал, как он разговаривал с ней по телефону, когда проходил мимо. Бывали времена, когда все их телефонные беседы были тайной от всех, когда змея телефонного шнура уводила в его комнату, а дверь плотно закрывалась. Сейчас он мог в полный голос разговаривать с ней по телефону посреди салона или в прихожей, не замечая находящихся рядом.
— А, как Джейн сейчас? — спросила Джулия, старательно пережевывая ужин.
— Замечательно, — ответил Майк. — Передай картошку…
— В последнее время она что-то здесь не появляется, — упорствовала Джулия.
— Сегодня вечером мы идем в кино.
— Большое дело, — захихикала Джулия.
— Кому до этого есть дело? — спросил Майк.
Но никто не ответил. Каждый был занят едой, хотя я заметил, что Майк не доел свой бифштекс, который обычно он поглощал, не моргнув и глазом, при этом забывая о десерте.
— Что за фильм вы собираетесь посмотреть? — спросила Джулия.
— Не знаю, — сказал он угрюмо, продолжая играть с едой. Элли метнула на Джулию резкий взгляд, который потребовал сменить тему.
Вернувшись из кино, Майк был все таким же угрюмым. Это было раньше, чем обычно. Джулия спустилась по ступенькам вниз, ожидая его возвращение.
— Майк…
Он поднял руку, будто полицейский, останавливающий движение, но она стала нажимать:
— Вы с Джейн хорошо провели время?
— Хуже не бывает, ответил он.
— Что случилось?
— Эй, Джулия, хватит об этом, — обрубил он.
Меня удивила мука в его голосе. Я поспешил вмешаться в их беседу, напомнив Джулии, что завтра ей в школу и пора в постель. Она неохотно поднялась по лестнице, что-то бормоча себе под нос про то, что ничего не случилось.
Ничего, в общем, то, и не случилось.
У Элли заболела голова, и она рано легла спать. Я заканчивал писать свой рапорт, а Майк возился на кухне, издавая обычный шум, сопровождающий создание бутерброда на поздний вечер. Через некоторое время он появился, держа в одной руке бутерброд, а в другой — кварту молока [1]. Он сел на пол в ту же позу Будды, что и Джейн тогда у меня в кабинете.
Он откусил от бутерброда и начал жевать без особого аппетита, будто приговоренный заключенный последний свой завтрак.
— Что с ними происходит, папа?
— Что?
— Они играют на твоих нервах, как и Джулия, которая сует свой нос в чужие дела. И Джейн, она — лишь девушка, но…
— Но что? — спросил я, отложив карандаш.
— Не знаю. Когда она расчесывает волосы миллион раз в день… каждый раз, как я оборачиваюсь, у нее в руках расческа. И еще, когда по радио звучит песня, то она ее напевает так, что саму песню не услышишь.
— Она приятно выглядит, — предложил я.
— Выглядит, — возразил Майк. — Она прекрасна, но…
«Но» — слово-паразит, слово-монстр.
Он отложил бутерброд, который был почти нетронут, если бы не «половинка луны» — его единственный укус.
— Это на протяжении всего времени между нами, — сказал, наконец, он. Его голос был похож на хлопок двери. — Она хочет знать, что между нами произошло. И что я могу сказать? Я не знаю, что произошло, папа, я только…
— У тебя нет к ней прежних чувств, — сказал я, пытаясь быть полезным.