Когда за ним отворилась дверь, он этого не услышал. Бейкер сидел к ней спиной, его плечи содрогались от рыданий. Он на мгновение открыл глаза, всмотрелся в раковину. Все кружилось перед глазами, и Бейкер дрожал, несмотря на то, что на лбу у него проступал пот.
Тогда на него упала тень.
У Бейкера подогнулись колени, голова ударилась о край раковины, и он рухнул на пол.
Фигура в проеме простонала что-то неразборчивое и зашаркала к нему.
Бейкер заворочался, потом, не открывая глаз, замер.
Что-то пошевелилось в темноте.
— Нннууу.
«О боже, — подумал он. — Один из них забрался сюда, пока я был в отключке!»
Так и не открывая глаз, Бейкер лихорадочно думал. Судя по звукам, зомби сейчас нависал прямо над ним. Пистолет лежал у Бейкера в рюкзаке — с таким же успехом он мог находиться хоть на Луне. Совсем никакой защиты.
Существо журчало себе что-то странное и мелодичное, так, словно потеряло язык.
— Нннууу. Нууунааа.
Бейкер понял: оно пыталось петь.
Существо прижалось к нему, коснувшись чем-то влажным и холодным его лба. К уголкам глаз и вниз по щекам Бейкера стала стекать вода.
— Вадда. Теппер буддеш порадки. Расыпайса.
Твердая рука нежно погладила его по щеке. Бейкер усилием воли заставлял себя не шевелиться, изо всех сил подавляя поднимающийся внутри крик.
Плоть, что прижималась к его лицу, не казалась похожей на мертвую. Она была теплой и гладкой. И от существа не пахло разложением. Вместо этого оно воняло потом и немытыми подмышками — так же, как и сам Бейкер.
— Расыпайса раде черва.
С колотящимся сердцем Бейкер открыл глаза.
Над ним, пуская слюни, нависло круглое лицо чумазого мальчишки, который расплылся в улыбке, увидев, что Бейкер проснулся.
Мальчик присел на корточки и проговорил:
— Ы раснусо! Даааа!
Бейкер убрал влажную тряпку со лба и оглядел своего благодетеля. Неопределенного возраста, где-то между четырнадцатью и девятнадцатью, как предположил ученый. Если судить по чертам лица и видимым дефектам, мальчик страдал от какой-то формы умственной отсталости, но какой именно — Бейкер не мог определить.
— Спасибо, — Бейкер кивнул, мягко улыбаясь.
— Ажалуто!
«Пожалуйста, видимо?»
Отвернувшись, чтобы положить тряпку на раковину, Бейкер сказал:
— Меня зовут профессор Бейкер. А тебя как?
Мальчик не ответил. Бейкер обернулся через плечо. Мальчик с любопытством смотрел на него.
— Ажалуто, — повторил он довольно.
— Как тебя зовут, дружище? — спросил Бейкер.
Мальчик уставился на его губы, сосредоточенно сдвинул брови. Затем удрученно покачал головой и продолжил пристально смотреть, ожидая, что Бейкер повторит вопрос.
«Он читает по губам! Он глухой!»
Бейкер опустился перед ним на колени, стараясь произносить слова четче.
— Меня зовут Бейкер. — Он положил руку себе на грудь. — А тебя как?
В глазах мальчика мелькнуло понимание, и он хлопнул в ладоши.
— Черф, — чирикнул он, ткнув себя большим пальцем.
— Червь? — переспросил Бейкер.
Мальчик весело кивнул, а потом указал на Бейкера:
— Бейхар?
— Да, Бейкер. — Он опустил руку мальчику на плечо и легонько ее сжал. — Приятно с тобой познакомиться, Червь.
— Табо оже! — согласился Червь.
Бейкер засмеялся, на миг забыв о слезах и чувстве вины.
Бейкер поделился со своим новым спутником добычей из торгового автомата. Ели они молча, если не считать довольного мычанья Червя, которое он издавал, поглощая конфету за конфетой. Он даже замирал от удовольствия, а Бейкер ему лишь ухмылялся. Как он выжил, один, безо всякой опеки? Бейкер никак и представить себе не мог.
Он потрепал Червя по плечу. Мальчик выжидающе взглянул на него.
— Где твои родители?
Взгляд Червя упал на колени, по пронзительным карим глазам пробежала тень.
— Ммм… мишшш, — запинаясь, проговорил он. — Мишшш еи маммму.
— Не понимаю, — признался Бейкер, старательно шевеля губами.
Червь отодвинулся назад и поднял руки перед собой, будто показывая на них когти. Затем глумливо скривил губы и, прищурив глаза, запищал.
— Мишшш, — повторил он, начав ползать на четвереньках. А потом посмотрел на Бейкера, ожидая, что тот должен понять.
— Мыши?
Червь восторженно кивнул, а потом умолк, вновь охваченный печалью.
— Мишшш еи маммму.
— Мыши еи?..
Червь изобразил голод, заскрежетав зубами.
Наконец Бейкер догадался.
— Съели, — прошептал он, отвернувшись. — Мыши съели его мать. И не сомневаюсь, они уже не были живыми, когда это происходило.
Чувство вины снова захлестнуло Бейкера, и он погрузился в молчание. Червь, закончив ужинать, вынул из кармана яркий резиновый мячик и принялся бросать его в стену, каждый раз ловя одной рукой. Бейкер наблюдал за ним, пока, вконец изнуренный, не погрузился в глубокий и беспокойный сон.
Там его вновь преследовали кошмары.
Перед самым рассветом разыгралась гроза, и они оба проснулись в такой же темноте, в какой засыпали. Червь зачарованно смотрел на молнию, неспособный слышать гром, что разносился над долиной.
Бейкер вышел на стоянку и в считаные секунды промок до нитки. Крупные холодные капли врезались в асфальт, точно жуки в ветровое стекло. Он содрогнулся.
Смирившись с тем, что бурю им придется пережидать, Бейкер решил воспользоваться возможностью осмотреть всю площадку. Червь воодушевленно последовал за ним. Они совершили налет на торговый автомат, выдававший воду в бутылках, а потом и на остальные автоматы со всякими легкими закусками. Бейкер помедлил у газетного ящика, где на него смотрели застывшие заголовки не столь давней, но безвозвратно ушедшей эпохи. Президент Палестины предостерегал, что экономические проблемы в его стране могут дестабилизировать весь Средний Восток, тогда как израильская армия блокирует поставки гуманитарной помощи из-за опасений террористической угрозы со стороны возродившейся Хезболлы[13]. Популярная пищевая добавка фениламин, как выяснилось, приводит к возникновению рака. Знаменитую набережную Оушен-Сити, Мэриленд, смыло в результате эрозии пляжа и последствий глобального потепления. Президент заверил американцев, что Пентагон, вопреки сообщениям различных источников, клонированием людей не занимался. Далее писали о РКТИ, и Бейкер увидел в статье свое имя вместе с Хардингом и Пауэллом.
Он двинулся дальше.
В туалетах не оказалось ничего полезного, за исключением нескольких рулонов туалетной бумаги. В вестибюле мелькало множество туристических флайеров и не более того. На одной из стен висела полноцветная карта автодорог, и Бейкер остановился перед ней. Червь встал рядом и, тихо напевая, принялся играть в свой мячик.
Бейкеру не верилось, что пришел конец всему. Кто-то, несомненно, должен был остаться в живых и работать над тем, чтобы вернуть контроль над миром и обратить катастрофу вспять. Глупо было полагать, что все человечество разом вымерло.
Но где их теперь было искать, этих людей?
Оттуда, где он находился, было недалеко до многих восточнобережных центров. Филадельфия, Питтсбург, Балтимор, Нью-Йорк и сама столица лежали в пределах пяти-шести часов на автомобиле. Но все эти крупные города были так густо населены, что, несомненно, превратились в смертельные ловушки.
Бейкер, сдвинув брови, провел грязным пальцем по карте. Лучшим вариантом ему представлялось двигаться дальше на юг, в Пенсильванию, откуда, возможно, уехать в Мэриленд или Виргинию. Он проследил вдоль голубой линии, обозначавшей трассу. Гаррисберг был хоть и невелик, но имел приличное городское население, а значит, представлял ту же опасность. С Йорком и Хановером то же самое. Хотя они были густо заселены, эти города на многие мили окружали сельские общины, необитаемые угодья и леса. Тамошние власти могли забаррикадироваться и продолжать отбиваться.
Следуя пальцем дальше на юг, он остановился сразу за Хановером — рядом с Геттисбергом. Это было не просто поле битвы Гражданской войны и ее мемориал — Геттисберг находился рядом с Кэмп-Дэвидом[14] и, по слухам, здесь располагалось нечто, известное как «подземный Пентагон». Бейкер много лет дружил с конгрессменами и военными, да и сам имел довольно высокий уровень допуска к государственной тайне. Он знал вещи, о которых не было широко известно. Как, например, то, что в случае войны или сокрушительного теракта нескольких человек из руководства страны полагалось перевезти на защищенный подземный объект в Геттисберге, где они могли заниматься всем, что необходимо, чтобы страна снова встала на ноги.
Если еще сохранялось хоть какое-то подобие порядка, то ближайшим местом, где существовал шанс его найти, был Геттисберг. Они могли поехать по магистрали на юг, обогнув предместья Гаррисберга, а потом в Йорк, где можно было затеряться в глубинке и добраться до Геттисберга по менее загруженным проселочным дорогам.
Конечно, в любой момент пути их могли убить. Бейкер задумался о том, как и на чем туда добраться. При нормальных обстоятельствах до Геттисберга было примерно три-четыре часа езды. Сколько времени путешествие займет сейчас и в каком состоянии находились дороги — оставалось только гадать.
И стоит ли им вообще ехать на машине, думал он, или это только привлечет к ним лишнее внимание? Он вспомнил молодую пару, за которой охотились зомби. Твари умели водить и стрелять. Порой они были медлительны, но все равно оставались хитрыми и смертельно опасными. Но если они будут ехать быстро или даже медленно, не сделает ли это их более явной целью, чем в том случае, если они с Червем просто пойдут пешком, держась полей и лесов?
Он раздраженно вздохнул. Идти пешком было так же опасно — а то и опаснее. Так они становились уязвимыми не только для зомби-людей, но и для остального воскресшего бестиария. А еще и расстояние... Если идти пешком, трех-четырехчасовая поездка превращалась в стодвадцатимильный поход. Бейкер, несомненно, пребывал в плохой форме. В Хейвенбруке он каждый день посещал продвинутый фитнес-центр, который там имелся. Тем не менее в свои пятьдесят пять он был уже немолод, и два часа на велотренажере три раза в неделю не шли ни в какое сравнение с изнурительным походом, особенно по такой опасной местности.