Это были дни ожесточенных боев, в ходе которых люди проявляли лучшие свойства своего характера, свою человеческую сущность. Это было время беспримерного героизма и мужества, небывалых в истории подвигов. О них писали и, несомненно, еще много напишут непосредственные участники событий. Я же хочу рассказать о том, что больше всего запало в душу мне самому: о параде 7 ноября 1941 года на Красной площади. Его также с полным основанием можно назвать подвигом. Волею судьбы мне посчастливилось участвовать в подготовке этого парада.
Из танковых бригад, находившихся в Московском АБТ-центре, была сформирована танковая группа парада. Командовать ею поручили заместителю начальника ГАБТУ генерал-лейтенанту танковых войск В.А. Мишулину, удостоенному звания Героя Советского Союза в июле 1941-го. Начальником штаба группы назначили полковника Девятова, зампомтехом – также заместителя начальника ГАБТУ генерала И.А. Лебедева, комиссаром – меня. В мое распоряжение вошли политработники всех бригад.
Мне памятны долгие ночные тренировки довоенной поры – к парадам на Красной площади всегда готовились длительное время. Но теперь, в ноябре 1941-го, для этого не было ни времени, ни условий. Необходимо было соблюдать строжайшую секретность – вражеские полчища находились у самых стен города. И все же к параду необходимо было тщательно подготовиться.
Главной нашей задачей была подготовка техники. Особой трудности в том не возникало – экипажи знали, что впереди напряженные бои, а жизнь танкиста нередко зависит от состояния его машины. Не вызывал у нас сомнения и уровень подготовки экипажей: мы главным образом имели дело с людьми, уже побывавшими в боях.
Самым сложным делом оказалось ознакомить личный состав с особенностями маршрута движения. Непосредственно перед выходом мы, как могли, организовали информацию об особенностях прохождения по Красной площади, привлекли к этому тех командиров и бойцов, которые участвовали в довоенных парадах. Все же, как известно, лучше один раз увидеть… Но еще лучше – попробовать. Однако провести хотя бы одну тренировку на танках у стен Кремля мы не могли. А вот репетицию – тем методом, что зовется «пеший по-танковому», – провести было вполне в наших силах.
Зачем такая тренировка проводится, бойцы и командиры не знали. Им сказали просто: возможно, что именно здесь, мимо Кремля, пройдет ваша дорога на фронт… Если бы не комендантский час, москвичи, несомненно бы, удивились, увидев, как в одну из ночей по Красной площади, каким-то совершенно непонятным для непосвященных образом, ходили танкисты – они промеряли маршрут. Так, если есть возможность, делается перед боем. Методом «пеший по-танковому» экипажи изучают местность, на которой им предстоит воевать.
В полночь, когда стрелки курантов на Спасской башне начали отмерять минуты нового дня – 7 ноября, танки с мест сосредоточения двинулись к Ленинградскому проспекту, чтобы выйти на улицу Горького и следовать к Красной площади.
Ядром нашей танковой колонны стала 31-я бригада полковника А.Г. Кравченко – трехбатальонного состава, порядка полусотни танков. Вывели батальон – десять машин – тяжелых танков КВ. Дивизия НКВД имени Ф.Э. Дзержинского выставила батальон бэтушек, которые шли, в общем-то, для количества и, насколько помню, на фронт не направлялись. Еще было какое-то количество легких Т-60. Точно не скажу, но всего машин оказалось свыше двухсот.
Погода в эту ночь выдалась прескверной: ветер, снег с дождем, низкая облачность. Нам она казалась в радость – обнадеживала, что в день праздника гитлеровская авиация не станет рваться к Москве. Так что, хотя управлять танками в таких условиях было весьма трудно, мы были спокойны – опытные механики-водители вели машины без происшествий.
Управление танковой группой во время парада было организовано так: штаб находился в помещении Моссовета; выпускающая группа, в которой был и я, расположилась у Исторического музея. Возле музея находился головной танк, открывавший прохождение колоны, а напротив, у храма Василия Блаженного, стояли эвакосредства – тягачи, ремонтные «летучки». Там же, у собора, находилось наше самое ответственное подразделение – группа, принимавшая танки. При ней был генерал Лебедев.
Войска выстраивались на Красной площади… Утро было хмурое и ветреное. Снегопад не прекращался. И вот когда над площадью разнесся звон курантов, отбивших восемь часов, непривычно раннее для такого случая время, перед замерзшими рядами появились верхом маршал С.М. Буденный и командующий парадом генерал П.А. Артемьев. Начался объезд войск, приветствия. Затем выступал И.В. Сталин. С затаенным дыханием слушали мы слова Верховного. Особенно взволновала нас заключительная часть его краткой, но очень сильной, эмоциональной речи:
– Великая освободительная миссия выпала на вашу долю. Будьте же достойны этой миссии. Война, которую вы ведете, есть война освободительная, война справедливая. Пусть вдохновляет вас в этой войне мужественный образ великих предков – Александра Невского, Кузьмы Минина, Дмитрия Пожарского, Александра Суворова, Михаила Кутузова… Пусть осенит вас победоносное знамя великого Ленина! За полный разгром немецких захватчиков! Смерть немецким оккупантам! Да здравствует наша славная Родина, ее свобода, ее независимость! Под Знаменем Ленина – вперед, к победе!
В ответ над площадью прокатилось такое громогласное «ура», что его, кажется, услышал и враг, стоявший под стенами Москвы, а раз услышал – не мог не содрогнуться.
Прозвучали слова команды, началось торжественное прохождение… Наконец настал наш черед. Зарокотали двигатели, загрохотали по брусчатке танки. С волнением и гордостью смотрели мы на проходившие боевые машины. Мы понимали – танки эти станут серьезным подспорьем для защитников столицы. Ну а по цифре 31 – номеру бригады – было видно, что задача по формированию танковых частей решается успешно, в должные сроки.
Парад заключали тяжелые КВ, шедшие повзводно, по два танка в ряд. Вот уже и последний взвод миновал Мавзолей. Облегченно вздохнув – все прошло должным образом, – мы уже собирались покинуть свой пост, как вдруг увидели, что со стороны храма Василия Блаженного в нашу сторону движутся… два КВ! Остановить идущий по-боевому, с закрытыми люками танк – дело непростое. Тем более в условиях, когда снегопад ограничил до минимума и без того очень небольшой сектор обзора командира и механика-водителя. Все же совместными усилиями мы смогли задержать этот взвод почти против самой гостиницы «Москва».
Что же произошло?
В конце площади танки встречала группа приема. Конечно, к завершению парада все изрядно намерзлись, промокли. Когда показались последние боевые машины, один из командиров не придумал ничего лучше, как поторопить экипажи. В руке у него, как положено, было два флажка – белый и красный – и он махнул ими по ходу движения. Мол, поторапливайся! А взводный, лейтенант, только-только закончивший училище, понял команду буквально, как учили: сигнал «все кругом». Хотя он удивился, но по неопытности решил: раз командуют, значит, так и надо. Взвод двинулся обратно. К счастью, трибуна Мавзолея была уже пуста.
Когда мы добрались в ГАБТУ, то сразу были вызваны к генералу Федоренко. Ждали взбучки, но Яков Николаевич принял нас очень хорошо, высоко оценил действия танкистов на параде, от имени Верховного объявил благодарность. Конечно, мы доложили о происшествии, но генерал посоветовал не падать духом, ничего страшного не произошло…
Да, несмотря на некоторые мелкие огрехи, парад прошел благополучно. Самым убедительным свидетельством тому стали звонки с фронтов, из управлений начальников бронетанковых и механизированных войск – прямой репортаж о параде транслировался по Всесоюзному радио. Мне, как комиссару управления, звонили в короткие промежутки между напряженнейшими кровопролитными боями командиры-танкисты. Они говорили, что это просто знаменательно, что, несмотря на все трудности, 7 ноября была соблюдена славная традиция военных парадов на Красной площади. Значит, есть еще резервы у Красной армии, несокрушим ее боевой дух, уверены в победе советское правительство и руководство партии большевиков. В общем, сильная Россия-матушка!
Таково было общее мнение.
Все же, несмотря на мужество советских воинов, героические усилия защитников Москвы, противник продолжал движение вперед. 15 ноября возобновилось наступление гитлеровцев на город, обстановка резко усложнилась. 16 ноября генерал Федоренко собрал у себя руководство всех управлений, подчиненных ГАБТУ, сориентировал нас в обстановке:
– Товарищи! На сегодняшний день положение, пожалуй, в шестнадцать раз тяжелее, чем было всего месяц назад – 16 октября…
Дату эту Яков Николаевич назвал не случайно: в тот день в Москве была начата частичная эвакуация.
Прямо скажем, организована она тогда была не блестяще…
Возвращаясь в Москву из очередной командировки, я увидел на шоссе лавину машин, двигавшихся в сторону Горького. Сначала автомобили шли в один ряд, потом в два, в три, и, наконец, машины пошли в четыре ряда, полностью запрудив шоссе. Нам пришлось съезжать на обочину, пробираться вдоль шоссе, так что в Москву приехали мы уже под покровом ночи. А на магистрали образовалась громадная пробка, которую долго-долго растаскивали прибывшие военные регулировщики. Словом, как мы тогда говорили, «великий драп, официально именуемый частичной эвакуацией», проходил с большим трудом…
На совещании каждый из нас получил задание отправляться в АБТ-центры, в места формирования бригад, чтобы проверить, в каком состоянии они находятся, чем снабжены машины, как экипированы люди. Нужно было уяснить также степень обученности и подготовленности экипажей, определить, сколько времени потребуется для того, чтобы каждая часть, каждое подразделение было готово к вводу в бой. Своим присутствием, работой на местах мы должны были мобилизовать как руководство, так и личный состав подразделений на быстрейший ввод бригад в строй.
Ускорить этот процесс необходимо было потому, что под Москвой враг снова перешел в наступление – оказалось, это было его последнее наступление, последняя попытка прорвать нашу оборону. Тем временем советские войска готовились к контрудару. А для этого нужны были танки.