"И так хорошо, утешала я себя, — как старшая младшую, что не впутался в дружбу нашу проклятый секс с дьявольскими своими сложностями, что осталась я девочкой для него, не женой, не женщиной — чем-то, чем никто не станет ему!.." Я тогда не задумывалась, а теперь только — над тем, как он тогда на меня смотрел". Цветаева, 2, с.66.
Основными формами или способами, в которых представляется внутренняя речь является внутренний монолог и несобственно — прямая речь. Ее главным признаком является обращенность к самому себе, именно автору, а не к а втобиографическому герою. Именно поэтому внутренний монолог определяется как наиболее субъективная форма внутренней речи и формально передается средствами внутренней речи персонажа.
По структуре внутренний монолог обычно представляет собой значительный отрезок текста, его отличает экспрессивность, сжатый синтаксис, фрагментарность, обрывистость фраз. Его функция в мемуарном повествовании чаще всего не выходит за рамки характерологической — раскрыть причины побуждений, поступков героя и дать им оценку. Сам герой в открытой и доверительном манере представляет собственное «я». "Тогда я не понимал, что это такое, а теперь понимаю: это пугающее был дедушка, — мамин папа, муж бабушки. — отставной генерал-майор в узком, длином военном сюртуке с двумя рядами медных гладких пуговиц с бакенбардами и покатым лбом царя освободителя. Я любил дедушки и одновременно боялся". Катаев, 4, с.8.
Любопытно, что при этом конкретный факт для героя остается на уровне события, а для автора — одним из звеньев общей повествовательной структуры, способствующей организации художественной системы произведения, предоставляющим возможности и для обобщения, выводов. Вот почему, как отмечалось нами в ходе анализа, так часто соединяются поток сознания, внутренний монолог и несобственно — прямая речь в единое целое или свободно переходят одно в другое.
Приведем пример из воспоминаний А.Штейна: "Ее золотистый пушок над верхней губой, ее выступавшие перед каникулами веснушки, ее сверкавшие милой насмешкой и острым умом глаза и пленяли, и приносили невыносимые страдания, а то, что произошло, когда я пригласил ее на последний сеанс в синематограф «Прогресс» на последний сеанс фильмы "Мацист на войне", до сих пор вызывает у меня содрогание. Ее пропустили, а меня нет. И я заболел. Проклинал билетершу, мысленно размахивал перед ней редакционными мандатами, угрожал ей кинжалом эмира и хотел в Каракумы, на Памир, в Кушку…" Штейн, 1, с.63.
Система повторов ("ее"), имитация разговорной речи ("а меня нет"), определения, сменяющиеся глагольными конструкциями, завершаются косвенной самохарактеристикой, передающей состояние автора. Столь сложное построение описания позволяет автору образно представить один из эпизодов его прошлого.
Кроме реконструкции психологического состояния героя налицо попытка описать чувства такими, какими они должны были быть в то время, но с помощью авторского взгляда на происходящее. Речь автора как бы вклинивается в речь героя, и, хотя повествование идет сплошным потоком, в нем ясно вычленяются по крайней мере два голоса. Иногда они даже подчеркиваются авторскими ремарками:
"Когда кто-то бестактный попробовал припомнить недавнее — пожал плечами. Сухо заметил — кто старое помянет тому глаз вон. Добавил — женский батальон произвел впечатление неприятное". Штейн, 1, с.51. Важно отметить, что несмотря на перебивку одного голоса другим, повествовательный план остается единым, каждый из голосов имеет самостоятельное развитие.
Отмечаемое нами единство и переплетение разновозрастных голосов, переход от одного к другому или их взаимопроникновение, пересечение отчетливо видно, например, в воспоминаниях Эренбурга: "… Он для меня связан с далекой эпохой, когда двадцатидвухлетний юноша, голодный, растерянный, неумный, блуждал между флорентийскими музеями, стихами символистов, различными весомыми, а подчас невесомыми "вечным истинами" и памятью или предчувствием русской метали, забастовок, куполов, чеховской ненужности и чеховской жесточайшей правды". Эренбург. Т.1, с. 129–130.
Иногда несобственно — прямая речь может использоваться и как средство «погружения» героя в прошлое. При этом происходит соединение двух точек зрения — героя и автора: "Едем под Кремлем, крепкой еще дорогой, зимней. Зубцы и щели… и выбоины стен говорят мне о давнем — давнем. Это не кирпичи, а древний камень, и на нем кровь, святая. От стен и посейчас пожаром пахнет. Ходили по ним Святители, Москву хранили. Старые цари в Архангельском соборе почивают, в нагробницах. Писано в старых книгах "воздвижнется Крест Харсунский, из Кремля выйдет в пламени", — рассказывал мне Горкин. Шмелев. Лето господне, с.199.
Автор вспоминает о своем прошлом, об этом говорит сознательная отстраненность от основного действия ("говорят мне о давнем — давнем"), включения сведений, которые не соответствуют опыту ребенка, хотя они не вложены в уста Горкин, но очевидно, что его опыт совпадает с опытом автора.
И, наконец, с помощью несобственно прямой речи может происходить опосредованная передача автором своих чувств. "Русский юноша девятнадцати лет, жадно мечтавший о будущем, оторванный от всего, что было его жизнью, решил, что поэзия — костюмированный бал". Эренбург,т.1, с.107. Она дается как через конкретную авторскую оценку, так и косвенно, через «подключение» разнообразных источников: "Стихи плохие… но они довольно точно выражают душевное состояние тех лет". Эренбург, т.1, с.103.
Приемы выражения биографического «я» разнообразны: они сводятся к реконструкции психологических состояний в разных сюжетных ситуациях). Содержанием становится сложный процесс познания и мышления, кристаллизация взгляда на мир, драматические и напряженные поиски ответа на самые разные вопросы в несходной, меняющейся временной и пространственной перспективе.
Во — вторых, следует также сделать вывод о том, что наряду с изображением героя в конкретных ситуациях с присутствует и речевая организация как плана героя, так и автора. Поэтому наряду с потоком сознания, внутренним монологом и несобственно-прямой речью особое значение приобретают диалоги. Они становятся переходным звеном между собственно описанием и выражением внутреннего состояния автора.
Переход от описания отдельных внутренних состояний к изображению или конструированию психологических состояний в их динамике обусловлено интерпретацией биографического «я» в виде непосредственного участника событий, помещением его в конкретное действие. В данном случае важно изобразить психологию героя, которая должна отличаться от психологии внешнего наблюдателя, повествователя. Основным средством изображения становится "внутренняя речь", речь героя, обращенная к себе, чаще всего выраженная на уровне внутреннего монолога. Иногда используется несобственно-прямая или свободная косвенная речь, близкая по своебразной конструкции к "внутренней речи".
Поскольку, как мы отмечали, динамика повествования в основном организуется через диалог, с целью дополнительной характеристики основного героя и усиления внутренней драматургии действия, в него могут вводиться и диалоги биографического героя и его собеседника наравне с другими действующими лицами.
При этом варианты описания собеседника различны. Если его рассматривать параллельно с героем, он станет восприниматься как его второе «я», которому поверяются самые откровенные мысли и в то же время через разговор с ним четче определяется собственная позиция. Участниками диалога становятся не только читатель, но и различные модификации авторского «я», лирический герой и собеседник.
В подобном диалоге своеобразно проявляются взгляды автора с помощью образа собеседника, его сюжетная роль значительна, он участвует в организации авторских обращений к читателю. Достаточно традиционна и фигура лирического собедника как участника лирических отступлений. Вместе с тем ярко проявляется его позиция. Собеседник — читатель даже получает собственную образную характеристику и может быть сочувствующим, понимающим, откровенно негодующим, ироничным, яростным критиком.
Приведем пример одного из подобных описаний:
"Что-то у нас на елках вывелись золотые орехи! Помню в детстве мы их сами золотили. Это было не так-то легко.
— Подумаешь, как трудно, — скажешь ты.
— А вот представь себе, не так — то просто. Свосем не просто.
— А чего: взял золотую краску, помазал кисточкой орех — и готово дело!
Вот у тебя и получится некрасивый орех, хотя и золотого цвета, да скаким-то бронзовым оттенком, а мутный, крашеный. У нас же орехи сияли как церковные купола, отражая солнце и небо". Катаев, 4, с.17.
Одновременно в авторский план включаются авторские признания, отрывки исповедального характера с самым разным содержанием. Они могут как входить в авторские отступления, так и существовать параллельно им, в виде своеобразных комментариев.
Основным остается авторское восприятие, ход его мыслей, который и определяет содержание диалогов, поэтому следует говорить об их известной условности диалогов. Главным является — "эмоциональная точность" (Одоевцева), достоверность в передаче своего отношения к герою или собеседников (в отмеченных нами вариантах), а не точность фактическая. В данном случае, естественно роль речевой характеристики уменьшается.
Мы видим, что речевая характеристика выполняет ту же функцию, что и показанные выше различные формы внутренней речи. В то же время использование прямой речи создает определенный эффект условности: описываемые события происходят как бы сейчас, а не в прошлом.
Кроме того, подобные описания сопровождает постоянный комментарий и оценка взаимоотношений героя как со средой, так и с встречаемыми в процессе познания личностями. Практически параллельно даются взаимоотношения с другими действующими лицами и определяется как отношения к ним героя, так и его местоположение среди них. И, наконец, последний момент проявления динамического описания связан с конструирированием автором диалогов, отражением поведения героя через проявления его речевого модуса.