— Бедное дитя! Бедное дитя!.. — снова прервал ее Жак. — Где вы вычитали все это?.. В каком бреду вам все это привиделось?..
— Оставь! прошу тебя, Жак!.. — с явным неудовольствием вмешалась Фанни.
— Раньше мне казалось, что я грежу… но теперь я уверена, что он приходит ко мне, что он ждет меня, что он любит меня по-прежнему!.. — настаивала Марта. — О! так жаль ее, эту несчастную душу бедного… убитого… И на виске у него все еще сочится кровавая рана!.. И он надеется, что я отомщу за него, я знаю… но я так слаба… так слаба… и без вашей помощи мне это никогда не удастся!..
Она схватила их за руки и стиснула с такой нервной силой, какой они в ней и не подозревали.
— Обещайте, что вы поможете мне, и я расскажу вам, что он сказал мне прошлой ночью…
— Вы знаете, как мы любим вас, милая Марта, — сказала Фанни.
— Нет! нет! — мне нужно не это… скажите: «Мы вам поможем!»
— Ну хорошо! Мы вам поможем…
— Вот! вот!.. благодарю вас!.. Теперь мне будет спокойнее. Он доверил мне большую тайну… и она нам может очень помочь… Он сказал мне так печально, так печально: «Марта! Марта! Мне хотелось бы спать в освященной земле… разыщи мой труп, Марта!..»
Тогда я спросила его: «Скажите мне, Андре, где находится ваше тело?»
И он ответил мне: «Он спрятал мое тело в сундук!..»
Затем он сразу исчез, как дым… Что вы скажете об этом?.. Теперь мы знаем, где спрятано его тело… нужно только узнать, где находится сундук… Быть может, это будет очень трудно… Случалось, что трупы, спрятанные в сундуках, искали месяцы, даже годы… Вспомните историю, что рассказывал нам доктор Мутье… дело Гуффе…[19] Нужно действовать крайне осмотрительно… Сен-Фирмен, не сомневаюсь, принял меры предосторожности!.. А теперь идемте скорей в дом, — муж, должно быть, скоро вернется… Он должен застать нас троих в гостиной за спокойным разговором о дожде… как будто ничего не случилось!
Но, вернувшись в гостиную, Фанни через несколько мгновений попрощалась с ними, и они спаслись бегством. Иначе назвать это было нельзя.
Жак был не в состоянии произнести ни слова.
Фанни с трудом выдавила из пересохшего горла банальную любезность.
Она первой несколько оправилась и пришла в себя.
— Необходимо узнать, — сказала она, — что все это значит… Теперь уже не приходится смеяться над этой бедной малюткой…
— Она никогда не казалась мне смешной! — пробормотал Жак, пугая Фанни своей бледностью.
— Успокойся, — бросила она. — Не время бояться, как ребенок…
— Это ужасно! — продолжал Жак. — Когда она рассказала о сундуке, я подумал, что вот-вот рухну на месте… Эта малышка и ее видения! Кончится тем, что я поверю в рассказы Мутье…
— Молчи! Мутье смеется над нами!.. Надеюсь, ты никогда не станешь таким, как бедняжка Марта… Андре здесь ни при чем!.. Если бы Андре в самом деле являлся ей, если бы он был в состоянии что-нибудь делать… он давно уже отнял бы у нас своих детей… А он и не думает о них!..
— Ты права!..
— Знаешь, что мне пришло в голову?.. Я думаю, что она на самом деле видит кого-нибудь… не тень, не призрак, не привидение, а живого человека, который, возможно… да, возможно… присутствовал при… при том деле… во всяком случае (она наклонилась к его уху) видел, как ты там, в лесу, спрятал труп в сундук!.. Вот что я думаю… Этот кто- то не хочет скомпрометировать себя, не хочет заявить в полицию, но хорошо знает Марту и мистические наклонности ее характера… и таким образом пытается навести ее на след. Вот что я думаю, и это намного страшнее всех историй с привидениями…
— О! — воскликнул Жак, внезапно остановился и оперся о ствол ближайшего дерева — ноги отказывались держать его. — Если это так…
— Необходимо узнать, так ли это!.. И если это действительно так…
— Что тогда?..
— Нужно действовать… действовать, не теряя ни минуты…
Фанни взяла мужа под руку и потащила его за собой, стараясь вдохнуть в него хоть частицу своей отваги. Но воля Жака совсем ослабела.
Глава XVIIВ ЧЕТЫРЕ ЧАСА УТРА
В четыре часа утра две неподвижные тени прятались неподалеку от маленького домика на берегу реки.
Им был виден весь берег до самой рощицы ив, а слева тянулась стена сада и шумели осины, почти невидимые в мраке безлунной ночи.
В стене имелась небольшая калитка, запертая на ключ. Но в беседке они не заметили никакой тени, опиравшейся на перила в ожидании ночного таинства.
— Может, сегодня ночью они не назначили друг другу свидание, — прошептал Жак на ухо Фанни.
Фанни закрыла ему рот рукой.
И они продолжали ждать… терпеливо… они хотели знать… знать…
Половина пятого…
Внезапно калитка тихонько приоткрывается и в ней появляется светлая фигура.
Это Марта.
Она совсем такая же, какой они видели ее днем, на ней то же белое платье, та же шаль наброшена на зябко вздрагивающие плечи.
Как во сне, она делает несколько шагов. Она движется медленно и походит на сомнамбулу.
Она простирает руки. Она смотрит вокруг себя, останавливается перед неопределенным и темным пятном, в которое слились ивы, и зовет тихо и страстно: «Андре!.. Андре!..»
— Она грезит наяву, — говорит Жак.
Фанни до боли стискивает его руку.
— Молчи!.. Разве ты не слышишь звон?
— Слышу… это дребезжит цепь челнока…
— Погоди!..
— Но Марта упадет в воду…
— Что нам до того? — сухо возражает Фанни.
Но Марта не упала…
Она пошла вдоль берега, потом склонилась над водой и, едва удерживая равновесие, простерла руки, продолжая повторять нежным и умоляющим голосом: «Андре!.. Андре!..»
На мгновение она застыла в полной неподвижности, словно в состоянии экстаза; казалось, она с кем-то говорила, подавала кому-то знаки… потом, склонив голову набок и беспомощно свесив руки, она с плачем пошла к калитке…
Наблюдая за ней, Фанни и Жак вышли из своего укрытия. Они были уверены, что имеют дело с сомнамбулой, и потому больше не скрывались.
Фанни сказала Жаку:
— Ты видел… и слышал ее… А завтра она снова скажет, что видела своего покойника и что он говорил с ней!..
— А самое ужасное — она, вероятно, снова расскажет нам, как сегодня, что он ей отвечал…
Он произнес эти слова совсем тихо, но вдруг они с ужасом увидели, как светлый силуэт Марты внезапно остановился и повернулся к ним.
— Нет! нет!.. — сказала Марта. — Сегодня ночью мертвец ничего не сказал!.. мертвец не пришел сегодня… хоть я и звала его изо всех сил… обращалась к нему!.. Я сказала ему все, что лежало у меня на сердце… но он не пришел!.. Что поделаешь! он придет в другой раз…
И она вытерла рукой слезы, блестевшие на ее глазах. Потом, успокоившись, продолжала:
— Что же до вас, друзья мои, я вас ждала!.. О, я знала, что вы придете!.. Когда госпожа де ла Боссьер спросила вчера: «А в котором часу появляется ваш призрак?», я сейчас же догадалась, что вы непременно придете… Вы хотели узнать… хотели убедиться, не грежу ли я наяву… О! это вполне естественно!.. Все несчастье в том, что как раз сегодня он не пришел! А если бы пришел, мы вчетвером могли бы поговорить друг с другом!..
Она произнесла все это весьма рассудительно, не как сомнамбула, а как вполне бодрствующий человек; затем она пожала им руки, точно добрым знакомым, которых повстречала по дороге домой, вошла в калитку и тщательно заперла ее за собой.
— Необычайней всего в этой истории… — начала Фанни, когда они остались одни.
— Это, что мы очутились здесь, — отвечал Жак. — Скорее уйдем отсюда!..
— Марта еще никогда не рассуждала так здраво!.. И она тоже не видела сегодня свое привидение…
— Уйдем отсюда!..
Вдруг они оба задрожали с ног до головы — во мраке ночи вновь явственно послышался звон цепей…
Они тотчас спрятались за выступом стены и стали ждать.
Вскоре они увидели склоненную фигуру, скользившую над поверхностью воды. Мгновение спустя фигура эта скрылась среди ив. Несколько секунд они слышали только слабое позвякивание металла, потом фигура снова появилась на берегу и пошла дальше, странно дергаясь и приплясывая.
— Да это Проспер — юродивый… — воскликнул Жак.
— Глухонемой!.. — прошептала Фанни. — Смотри, он подцепил костылем и тащит за собой сеть, полную рыбы.
— Он занимается браконьерством, — объяснил Жак. — Наверное, он наловил рыбу с челнока.
— Готова держать пари, что это он является Марте, что это его она видит!.. — воскликнула Фанни.
— Глухонемые не говорят, — сказал Жак.
— В самом ли деле он глух и нем?
На вопрос жены, всю важность которого он оценил не сразу, Жак ничего не ответил.
Они молчали. Они поняли друг друга.
Прихрамывая и таща за собой сеть, в которой поблескивала чешуя пойманной рыбы, Проспер быстро подвигался вперед, пока не исчез в лесу, где находилось его таинственное жилье.
— Теперь мы можем пойти домой, — сказала Фанни… — Здесь мы больше ничего не узнаем… — И они вернулись к себе, пройдя через парк и открыв захваченным Жаком ключом потайную дверь в башне Изабеллы. Даже собаки — и те не лаяли.
Они заранее условились, что если их заметят у прибрежной беседки, они расскажут все до конца старому Сен-Фирмену и потребуют, чтобы он получше следил за женой — или отправил ее в такое место, где на ее выдумки и затеи никто не будет обращать внимание и где она перестанет быть опасной для окружающих.
Несчастный идиот, считавшийся глухонемым и живший в какой-то пещере в лесу, теперь намного больше занимал их мысли, чем госпожа Сен-Фирмен.
Глава XVIIIОПАСНОСТЬ ПРИБЛИЖАЕТСЯ
Весь следующий день Жак не выходил из замка. Он не мог заставить себя что-либо делать с тех пор, как услышал от Марты слова мертвеца: «Он спрятал мое тело в сундук!».
Слова эти всю ночь не давали ему сомкнуть глаза и преследовали его весь день, мысленно перенося его в дальний угол погреба, где он зарыл тело своего брата.