Декларация нового человечества – Сопротивление и революция
Глава четвёртаяДорога на Хайфу
Хайфа была захвачена сионистами и превращена в европейский город. Она является продолжением упадка и дегуманизации Европы. Хайфа не может быть восстановлена специальными молитвами Моше Даяну. Она может быть уничтожена только рождением новой Палестины, еврейской и арабской.
Арабские массы более десяти лет возлагали надежды на Насера, который должен был освободить их от сионизма и от местных угнетателей. В 1967 г., после июньского торнадо, насеризм лежал в руинах.
Когда Моше Даян сидел в своем кабинете и ждал телефонного звонка из Каира с выражением желания Насера подписать с Израилем долгосрочный мирный договор, апологеты Насеризма и Баасизма объясняли свое поражение «халатностью, самоуверенностью, слабым генералитетом», вместо того чтобы подчеркнуть реальные причины ошеломляющей победы Израиля – упадок арабского общественного строя, коррумпированность социального класса, некомпетентность руководства. Между тем сионисты трактовали свою победу как знак божественной благодати и избранности, как победу расового превосходства и западных технологий, как провозглашение морали и социальной сплоченности сабры. Однако по непонятным для империалистических сил причинам Насер не сделал ожидаемого звонка Даяну. У него не было желания капитулировать, и если бы он это сделал, египетский народ сжег бы его на костре. Действительно, ни один арабский лидер, каким бы реакционным он ни был, не решился бы в будущем заключить мир с Даяном или любым другим сионистским хулиганом, если бы он не был полностью самоубийцей. Палестинский народ, однако, обратился к Даяну с призывом, но это был призыв к бомбардировкам средь бела дня. Палестинцы выступили в качестве решающей социальной силы. Мы решили сами творить свою историю, сами говорить за себя, сами распоряжаться своей судьбой. Но не успели мы появиться на сцене, как египтяне и американцы, израильтяне и русские, голлисты и британцы, все силы «мира» объединились и решили нас уничтожить.
Накануне июньской войны тем, кто находился за пределами властных кабинетов, казалось, что США и Советский Союз идут по пути столкновения. Однако для тех, кто был в курсе событий, все обстояло совсем иначе. Вот рассказ Лестера Велли из «Обратного отсчета на Святой Земле»:
Три года и девять месяцев линия (эта линия между Кремлем и Белым домом) оставалась благословенно тихой, передавая только тестовые сообщения и поздравления с Новым годом. И вот утром в понедельник, 5 июня, пришло потрясающее известие о том, что Москва впервые задействовала ее всерьез. Но сообщение было обнадеживающим: Советский Союз будет держать руки подальше от войны на Ближнем Востоке, если США сделают то же самое. В осторожно сформулированном ответе Джонсон согласился.
«Осторожный ответ» г-на Джонсона был простым способом сохранить гибкость своих возможностей. Сотрудники ЦРУ, Пентагона и Госдепартамента уверяли его в том, что Израиль победит в течение четырех дней. Однако если бы эти расчеты оказались неверными, США, несомненно, вмешались бы. По словам Велли, чей источник – Госдепартамент и Пентагон, было морально и практически «немыслимо», чтобы США не вмешались:
Израиль – одна из немногих демократических стран во всей Азии и на Ближнем Востоке. Поскольку мир рассматривает США как защитника Израиля, независимо от того, хотят они этого или нет, уничтожение Израиля с советской помощью при бездействии США вызвало бы дрожь страха во всем некоммунистическом мире. Кроме того, если Израиль падет, то никакие другие прозападные страны на Ближнем Востоке не будут в безопасности от Насера и русских.
Если решение двух сверхдержав «не вмешиваться» было принято 5 июня, и они, похоже, шли скорее по пути сговора, чем столкновения, то какова же тогда ценность этой словесной баталии в ООН и почему Советский Союз созвал специальную чрезвычайную сессию Генеральной Ассамблеи?
Словесная перепалка в ООН имела лишь психологический эффект, поскольку обе державы мгновенно возобновили перевооружение своих клиентов. 19 июня 1967 г. Косыгин, возглавляя высокопоставленную советскую делегацию в ООН, осудил Израиль как агрессора, потребовал от него отступить к границам, установленным 4 июня, и призвал ООН заставить Израиль выплатить репарации за ущерб, нанесенный арабам. За час до выступления Косыгина президент Джонсон изложил американскую позицию по Ближнему Востоку на Национальной конференции по внешней политике для преподавателей в Вашингтоне. Вот «пять великих принципов» мира, которые, по сути, стали основными положениями опровержения Эбана на выступление Косыгина в ООН. В этих пяти пунктах подчеркивалось право на жизнь всех стран региона; справедливость в отношении беженцев; уважение морских прав; представление всеми странами-членами ООН отчетов о поставках оружия на Ближний Восток; уважение политической независимости и территориальной целостности на основе мира. (Последний пункт также предполагает «адекватное признание особых интересов трех великих религий в святых местах Иерусалима»).
Я уверена, что если провести сравнение между тем, что Джонсон говорил в Вашингтоне, а Эбан – в ООН, то оно выявит систематическое сотрудничество их авторов, если не коллективное авторство этих двух речей. Но как бы то ни было, главное, что следует помнить, – это то, что речи обоих отражали точку зрения победителя. Понятно, почему большинство карликовых государств в ООН – африканских, латиноамериканских и азиатских – считали Джонсона и Эбана разумными, беспристрастными и действительно великодушными в победе. Поскольку Советский Союз был на стороне побежденных и подменил коллективные действия с арабами пропагандой, другого варианта действий у него не было. И участники, и зрители отказались принять к сведению следующее:
(а) все представители ООН, претендовавшие на то, чтобы говорить от имени Палестины, отрицали народность палестинцев и относили их к категории беженцев;
(б) все они рассматривали конфликт как конфликт арабских правительств против еврейского государства, в отличие от концепции конфликта арабов против сионистов и угнетенных против империалистических угнетателей;
(в) все они предлагали некое региональное политическое решение между существующими политическими образованиями, вместо того чтобы предусмотреть создание нового общественного строя, в котором арабы и евреи могли бы самоопределяться в рамках единой арабской социалистической республики.
Поэтому, по определению, все государства предлагали решения, которые палестинцы должны были с тревогой отвергать. Любое решение, предполагающее дальнейшее существование сионистского государства в нашей среде, противоречило арабской социальной революции.
Оглушительные словесные взрывы в ООН лишь скрывали политическую возню. Побежденные соглашались на прекращение огня на основании свершившегося военного завоевания. ООН не приняла резолюции, требующей вывода израильских войск. Она лишь создала группы наблюдателей по обе стороны Суэцкого канала, а израильтяне занялись строительством набалов (военизированных колоний) и кубуцимов по всей территории, называемой сначала «завоеванными», затем «управляемыми зонами», а теперь «освобожденными» территориями.
На очередной осенней сессии Генеральной Ассамблеи советские и американские дипломаты выступили с еще большей напыщенностью, повторили свои прежние позиции и представили те же резолюции. Арабские дипломаты говорили, как будто они завоеватели, и требовали полного ухода Израиля. Они ссылались на принципы западной морали и справедливости, не понимая, что именно эти принципы используются для оправдания сионистской «гуманности» по отношению к арабам. Наконец, с согласия или попустительства всех заинтересованных сторон, 22 ноября 1967 г. Совет Безопасности ООН единогласно принял свою знаменитую британскую резолюцию (242). Вот преамбула и основные пункты этой резолюции:
Совет Безопасности, выражая свою неизменную озабоченность серьезной ситуацией на Ближнем Востоке, подчеркивая недопустимость приобретения территории путем войны и необходимость добиваться справедливого и прочного мира, при котором каждое государство в этом районе сможет жить в условиях безопасности подчеркивая далее, что все государства-члены, приняв Устав Организации Объединенных Наций, взяли на себя обязательство действовать в соответствии со статьей Устава.
1. Подтверждает, что для реализации принципов Устава необходимо установление справедливого и прочного мира на Ближнем Востоке, который должен включать применение следующих принципов:
(i) Вывод израильских вооруженных сил с территорий недавнего конфликта;
(ii) Прекращение всех притязаний или воюющих состояний, уважение и признание суверенитета, территориальной целостности и политической независимости каждого государства в этом районе и их права жить в мире в пределах безопасных и признанных границ, свободных от угроз или актов силы.
2. Подтверждает далее необходимость
(a) обеспечения свободы судоходства по международным водным путям в этом районе;
(b) достижения справедливого урегулирования проблемы беженцев; (c) обеспечения территориальной неприкосновенности и политической независимости каждого государства в этом районе путем принятия мер, включая создание демилитаризованных зон;
3. Просит Генерального секретаря назначить специального представителя для поездки на Ближний Восток с целью установления и поддержания контактов с заинтересованными государствами для содействия достижению согласия и помощи усилиям по достижению мирного и приемлемого урегулирования в соответствии с положениями и принципами, изложенными в настоящей резолюции.
4. Просит Генерального секретаря как можно скорее доложить Совету Безопасности о ходе усилий специального представителя».
Резолюция 242, очевидно, воплощает в себе положения, провозглашенные г-ном Джонсоном в его речи 19 июня, и включает советско-арабское требование о выводе израильских войск, не уточняя и не настаивая на полном и немедленном выводе. Однако, что еще более важно, хотя в резолюции и говорится о «недопустимости» приобретения территории путем войны, она ipso facto санкционирует завоевания Израиля, предлагая обменять завоевания на «безопасные и признанные границы» и наделяя Израиль всеми законными атрибутами постоянной и неоспоримой государственности.
Наконец, резолюция патерналистски намекает на «справедливое решение проблемы беженцев», как будто мы являемся неким экологическим загрязнением, с которым необходимо бороться, а «территориальная неприкосновенность и политическая независимость каждого государства в этом районе» поддерживается и гарантируется. Западные дипломаты утверждали, что резолюция 242 – это «солидный выигрыш для западной дипломатии» и серьезный разворот в ближневосточной политике Советского Союза. В антиклиматической речи 23 ноября 1967 года президент Насер дал свой ответ на печально известную резолюцию 242. Насер перечислил военные потери Египта и сообщил, что восемьдесят процентов его военной техники было уничтожено, более 100 тыс. солдат и 1500 офицеров погибли, более 5500 человек попали в плен. Затем, собрав все силы, Насер заявил, что в ноябре он был сильнее, чем в мае 1967 года. Но его двойственная, но слабая позиция проявилась в том, что он косвенно согласился с соглашением 242 и мог лишь утверждать, что 242 «недостаточно и неясно».
Атмосфера в это время была для меня мрачной. Я был неуверен в себе и подавлен. Осенью я вернулся в Кувейт и сравнил записи с моими коллегами. Те, кто побывал на оккупированных территориях, были возмущены и говорили о возможностях вооруженной борьбы; те, кто побывал в других странах арабского мира, вернулись возмущенными, разочарованными, растерянными, встревоженными. Ничто не могло кардинально изменить атмосферу той осени. С наступлением нового года в Кувейт стали поступать новости о возобновлении деятельности ФАТХа, и один из моих друзей негромко сообщил мне, что в ноябре был провозглашен Народный фронт освобождения Палестины. Никакой другой конкретной информации о НФОП до нас не доходило. Находясь летом в Ливане, я не смог установить никаких прямых контактов со своими бывшими соратниками за пределами Сура. Целый учебный год я была не в курсе событий, связанных с НФОП. А поскольку в 1965-66 гг. в Кувейте были ликвидированы открытые ячейки АНМ, то и возможностей для преобразования филиалов АНМ в ячейки НФОП были меньше, хотя в других частях арабского мира такая трансформация происходила. Ничего другого не оставалось, как пытаться участвовать в деятельности ФАТЕХ. Я так и сделала.
На первых порах большинство преподавателей, настроенных политически, не имели четкого представления о том, какие действия следует предпринять. Ничего не происходило, и мы погрузились в очередной монотонный год преподавания. Мы, как обычно, продолжали кампанию по индоктринации студентов и обсуждали, как насеризм не смог объединить и защитить арабский мир. На последнем мы сосредоточились в качестве защитной позиции от нападок на палестинцев за египетскую катастрофу. Тогда казалось, что широкая общественность симпатизирует президенту Насеру и считает, что самый простой способ заставить палестинцев замолчать – это использовать их как козлов отпущения. Я и мои коллеги не чувствовали себя виноватыми, мы просто перешли в оборону. Позже мы использовали эти нападения как отправную точку для критики не Насера, а насеризма.
Фатех был единственной революционной организацией, чья деятельность была терпима в Кувейте. ООП, хотя и была признана правительством в качестве легального палестинского образования, не имела ни лидеров, ни сколько-нибудь значимых последователей. Я и сам уже перерос свои первоначальные вялые симпатии к ней и искал другого выхода своей политической энергии. Фатех, возобновивший военные действия 18 августа 1967 г., предоставил возможность и бросил вызов. Вместе с нашим директором и горсткой слез я попытался через Фатех добиться освобождения Палестины. Я был воспитан в доброй традиции ANM – вопросы и дискуссии. Для каждого нашего проекта, для каждого действия, которое мы задумывали, для каждого мнения, которого мы придерживались, ANM предлагал обоснование, способ выяснить и изучить факты, возможность предложить альтернативные программы. Фатех был чем-то новым в моем опыте. Нашей единственной функцией был сбор средств. Мы не участвовали в процессах формирования политики, а были лишь зрителями или билетными кассирами в храме Фатех. Периодически читались туманные лекции, но в вопросах стратегии, идеологии, финансирования и рекрутирования движения докладчики всегда оставались в рамках блестящих обобщений.
Сначала я подумала, что с моей стороны было бы дерзостью задавать слишком много вопросов, поскольку я была новенькой в рядах Фатеха. Потом я решил, что я, как палестинец, должен знать, что мы делаем для создания новой Палестины. Я стал добиваться ответов. Кому подотчетно движение? Почему оно получало средства из Саудовской Аравии и других реакционных источников? Каков характер социально-экономической программы Фатех? Почему Фатех пытался изолировать себя от арабских масс? И самое главное, я хотела знать, что могут сделать женщины помимо сбора средств? Большинство ответов не было получено, а те, что были, оказались крайне неадекватными. Нам сказали, что движение автономно и его лидеры должны оставаться неизвестными по соображениям безопасности. Фатех, как я узнал позже, был самой открытой тайной в мире, где псевдонимы и настоящие имена лидеров были известны всему миру, и движение действовало и действует в открытую в Аммане на глазах у друзей и врагов. На вопрос о том, почему средства принимались из Саудовской Аравии, мой комиссар по образованию ответил, что на этапе освобождения для победы нужно вступать в союз даже с дьяволом. Он настаивал на том, что к участию в революции должны быть допущены только палестинцы. В то время Фатех не набирал и не принимал в свои ряды арабов, но позже под давлением несколько изменил это правило. Как будто арабы – это другая раса людей. Абу Али не убедил меня, он только усилил мои сомнения. И все же я продолжал работать через Фатех, потому что у меня не было другого выхода. Он часто спрашивал меня, почему я такой беспокойный и задаю столько неудобных вопросов. Я всегда отвечал: «Абу Али, мы не сможем победить, если у нас не будет достаточно четкой программы и организованных членов. Кроме того, мы должны знать всю правду о революции, а не только ее лозунги».
Своими вопросами я запустила цепь событий, с которыми пришлось разбираться вышестоящим чиновникам. Друзьям и сторонникам движения становилось не по себе от того, что отношения с Фатехом носят исключительно материальный характер, а не поддерживаются политическим взаимодействием или участием в политическом процессе. Мое послание доходило до аудитории. Я задавал вопросы в сдержанной манере и был слишком известным и слишком щедрым участником, чтобы от меня отмахнулись как от недружелюбного критика. Фатех должен был дать ответы. Ко мне пришел один видный деятель – Фатхи Арафат, брат Ясира, лидера Фатех. Мы долго беседовали, обменивались мнениями. Самым важным моментом, который я затронул, был вопрос о женщинах и их роли в Фатех. Я умоляла его позволить мне присоединиться к их военному крылу «Аль-Ассифа», потому что я уже много лет проходила военную подготовку. Я была готова к патрулированию и операциям на оккупированных территориях. Он обещал посмотреть, что можно сделать, и доложить мне. Через месяц Фатхи спросил меня, могу ли я поехать в Аль-Агвар на иорданской стороне реки Иордан. Я с энтузиазмом согласилась и стала строить планы. И по сей день он не вернулся, чтобы сообщить мне, когда и где я должна появиться и с кем связаться. Тем временем мои товарищи-фатехиты в Кувейте любезно нашли для меня роль. Они предложили, чтобы летом 1968 г. группа из нас занялась каким-нибудь творческим делом. Они предложили выполнить две важные задачи – помочь изможденным матерям в лагерях «беженцев» и навестить семьи наших мучеников. «Социальная работа, – сказал я с насмешкой, – это не социальная революция. Я хочу полноценно участвовать в революции». Эти разговоры затмились 21 марта, когда Фатех одержал первую историческую победу, а волна арабского уныния пошла на убыль. Это была битва при Карамехе, 21 марта 1968 г., которая сделала и уничтожила Фатех.
Карамех – палестинский город на восточном берегу реки Иордан, созданный палестинцами из ничего после 1948 года. Он был символом надежды и достоинства. Израильтяне попытались уничтожить Карамех и впервые в своей длинной череде военных побед потерпели неудачу. Они потерпели поражение в психологическом смысле, но победили, если оценивать операцию в строгом военном смысле. Это был переломный момент, и арабские СМИ раздули этот инцидент, чтобы создать впечатление, что освобождение Палестины не за горами. Тысячи добровольцев хлынули в страну, золото собиралось килограммами, оружие поступало тоннами. Фатех – движение из нескольких сотен полуобученных партизан – вдруг показался арабам похожим на китайскую освободительную армию в канун октября 1949 г. Даже король Хусейн заявил, что он – коммандос! Арабские палестинские массы почувствовали, что через несколько месяцев Палестина будет восстановлена. Эйфорическая атмосфера набирала обороты по мере того, как арабские правительства присоединялись к хору приверженцев Фатех, снабжая его ракетами, военным транспортом, артиллерией и т. д. Они сделали революцию состоятельной. Арабские правительства нуждались в Фатех как в щите, прикрывающем их собственную некомпетентность. Фатех стал народной песней, модой, фетишем. Его лидеры, кадры, офисные служащие считались спасителями, святыми и серафимами. Фатех с Ясиром Арафатом в качестве председателя заигрывал с ООП. В июле 1968 г., когда Фатех и ООП играли в прятки и наслаждались комфортом отеля «Нил Хилтон», три одиноких революционера совершили драматический исторический подвиг, который новая ООП осудила. Народный фронт освобождения Палестины захватил самолет израильской полувоенной, полугражданской авиакомпании «Эль-Аль». Самолет был доставлен в арабское государство Алжир, которое отпустило самолет и пассажиров, не настаивая на обмене. Израиль, мировой сионистский конклав, империалисты, арабские государства, ООП и Ко обрушились на НФОП, обвинив ее в воздушном пиратстве. И вдруг Израиль получил возможность иметь друзей в «прогрессивных» арабских кругах.
Этот инцидент стал для меня открытием. Это было начало конца моего изгнания. Я был готов к освобождению, я нашел альтернативу Фатеху и стремился наладить контакты с НФОП.
Примерно в это же время произошло, казалось бы, незначительное событие: к нам в Сур на неделю приехала американка Джейн Марлоу из YWCA. Ее поселили в нашем доме потому, что моя младшая сестра Халедия имела некоторые связи с YWCA, и потому, что большинство из нас дома говорили по-английски. Джейн была типичной янки-доброхоткой, приехавшей в Сур, чтобы научить «беженцев» плаванию, рисованию, веселью и играм. Джейн, как и большинство американских миссионеров, приезжающих в арабский мир, в какие бы одежды они ни рядились, была «пацифисткой», выступавшей за мир между братьями-семитами, считая, что в мире достаточно места для всех нас в этом регионе. Мы пытались объяснить ей, что дело не только в территории, но и в империализме и сионизме, а также в том, будут ли арабские и еврейские массы сами определять свое будущее или позволят вампирам из американских и сионистских высших финансовых кругов определять его за них. Джейн сказала нам, что слово «вампир» – это гипербола, и прочитала нам лекцию о необходимости использовать аналитический язык, а не лозунги, наполненные эмоциями. Она оказалась не столь проницательной и информированной, как утверждала, и уже через несколько минут мы узнали, где кроются ее истинные либеральные симпатии. Она назвала Фатех террористической организацией, которая намеренно минирует дороги и убивает израильских школьников. Она показала, насколько она дальновидна и глубокомысленна, заявив нам, что палестинцы должны жить среди своих братьев в арабских странах и не подвергаться дискриминации в Израиле. Мы с сардонической улыбкой наблюдали за тем, как Джейн демонстрирует свое невежество в отношении бедственного положения палестинцев. Она была счастлива, не понимая, что излагает сионистскую линию в отношении палестинской проблемы и выступает за «окончательное решение», которое сионисты предлагают для нашего вечного мира. Джейн хорошо читала свою New York Times и «объективно» рассуждала о необходимости «мира и стабильности» в этом регионе. Она была католичкой из Бронкса, которая знала, что хорошо для арабов и евреев.
Мы горячо обсуждали обе стороны «арабо-израильского конфликта», моральность угона самолетов, легитимность революционного насилия. Она знала о «Фантомах», которые ее правительство поставляет Израилю для поддержания «баланса сил» на Ближнем Востоке, и была против привилегии сионистов получать от Америки безналоговые доллары. Но все это она рассматривала с точки зрения «гонки вооружений» и экспансионистской политики России. Она, правда, признавала право угнетенных брать в руки оружие против своих угнетателей и видела политическую ценность захвата, если не моральную. Я объяснил ей, что израильтяне держат тысячи арабских пленных и ежедневно угрожают жизни палестинцев. Если она хочет быть беспристрастной этисткой, то должна выносить моральные суждения израильтянам, а не нам, поскольку наши действия были лишь спорадической реакцией на тираническую социальную систему. Хотя она оставалась «либеральной» в своих взглядах, она задала несколько острых вопросов, которые произвели на меня неизгладимое впечатление.
«Вы беженка, Лейла?» – спросила она меня. «Формально да, а эмоционально нет», – ответила я. «Я больше не беженка, потому что я революционерка». Она огляделась вокруг, осмотрела наш многоквартирный дом, а затем резко спросила: «Рассчитываете ли вы жить в Палестине более роскошно, чем здесь, если и когда вы туда приедете?» «Возможно, нет, но это не важно», – ответил я. «Это очень важно, – настаивала она, – потому что вы не откажетесь от того, что у вас здесь есть, и лично вы ничего не делаете для достижения своих целей».
Джейн ошеломила меня. В голове у меня помутилось. Я подумал минуту и признал: «Джейн, ты права. Я только говорю. Я не сделал ничего конкретного». Чтобы успокоиться, я вышла на веранду, с тоской посмотрела на юг, на горы за Палестиной, и тайно пообещала присоединиться к борьбе своего народа. Джейн чувствовала себя торжественно, когда я вернулась в дом. Я с горечью говорила: «Палестинцы – трудолюбивый народ, но это рассеянный народ; многие из них получили хорошее образование, но очень немногие, включая семью Халед, делают что-то, чтобы выразить свое коллективное существование как народа». Я посмотрел на своих младших братьев, которые с яростью набросились на Джейн за критику захвата самолета «Эль-Аль» и за то, что она сионистка. Я сказал по-английски: «Леди из Америки была хорошим учителем. Она заставила нас осознать и задуматься о наших обязательствах перед своим народом. Мы должны не сердиться на нее, а благодарить за то, что она помогла нам раскрыть себя. Мы должны действовать, а не просто говорить и заучивать аргументы против сионизма». Мои братья, пристыженные, вышли из комнаты. Мы с Джейн сели за стол для разговора по душам.
До и во время моего общения с Фатехом у меня были сомнения в его политических и идеологических установках, но именно зарубежные операции НФОП, а также объятия Фатеха с ООП заставили меня понять, что Фатех – не лучший ответ палестинцев своим врагам. Окончательно я убедился в этом, когда услышал героические рассказы о подполье НФОП от своих коллег-преподавателей, побывавших на оккупированных территориях.
Я решила, что должна вступить в НФОП. Проблема заключалась в том, как связаться с их подпольем в Кувейте. Однажды это произошло случайно. Я проходил мимо южноарабского книжного магазина, где один человек продавал рождественские открытки НФОП. Я внимательно рассматривала его открытки, все время пытаясь определить, является ли он членом НФОП или просто знакомым. Сам он не стал ничего комментировать. Я умоляла: «Я очень хочу связаться с НФОП и хочу вступить, поверьте мне, я хочу вступить. Я палестинка, я хочу воевать, я хочу поехать на оккупированные территории. Пожалуйста, подскажите, к кому мне обратиться или с кем связаться. Конечно, если вы сторонник ПФ, вы мне поможете».
Он выслушал мою просьбу и сказал, чтобы я пришел в следующий четверг с трех до четырех часов дня, и он познакомит меня с местным представителем. Я была вне себя от радости. Я приехал за два часа до назначенного времени и стал ждать в книжном магазине, листая журналы, брошюры и книги арабских и зарубежных левых. Ровно в три часа в книжный магазин вошел высокий, красивый молодой человек. Он выглядел очень торжественно, приветствуя «продавца» карточек. Я предположила, что он и есть тот самый ПФ. Я представился. Он был сдержан и вежлив. Я рассказал ему, кто я такой, и сказал, что хочу вступить в их военное подполье. Он товарищески похлопал меня по плечам и сказал: «К сожалению, Лейла, я должен сообщить тебе, что сначала ты должна получить образование». «Образование?» сказала я, отстраняясь. «Я учительница, я умею читать, писать и все такое». «Нет, Лейла, я не имел в виду образование в этом смысле», – сказал Абу Нидаль. «Сначала тебе придется изучить идеологию и стратегию НФОП, поработать с другими товарищами, а потом мы решим, где лучше всего применить твои таланты на службе революции». Я перебила. «Я хочу воевать, я не могу ждать, и вообще, зачем мне такой модный язык?» Терпеливо Абу Нидаль объяснил: «Лейла, освобождение Палестины – это долгая, долгая борьба. У тебя будет достаточно времени, чтобы доказать свою состоятельность. Поверь мне, если ты способна и хочешь воевать, ПФ без колебаний направит тебя туда, где ты будешь нужна». Меня ободрило его обнадеживающее обещание, но я хотел быть уверенным, что не останусь на произвол судьбы. «Что же мне тогда делать?» – спросила я. «Прежде всего, – сказал он, – вы должны будете распространить эту информацию по месту работы, создать учебную группу для самообразования и осуществления различных проектов, чтобы помочь ПФ материально. На следующей неделе мы снова встретимся здесь и продолжим нашу дискуссию. Мы свяжемся с вами, если вы забудете связаться с нами». Я покинула книжный магазин и отправился домой в мире с самой собой. Я чувствовала, что нахожусь на пути в Хайфу. Я выходила из бездны.
В тот же вечер я связалась с некоторыми из своих близких друзей. Мы провели вместе всю ночь, оценивая политическую принадлежность и приверженность каждого преподавателя. Мы решили, что у нас много единомышленников и через несколько недель можно будет сформировать ячейку.
С этого момента мы встречались регулярно каждую неделю, и я периодически виделась с Абу Нидалем, чтобы получить литературу и советы по ПФ. Абу Нидаль также связал меня с некоторыми бывшими товарищами из старого ANM, которые присоединились к PF. Мы постепенно создавали сеть ПФ в Кувейте. Нападение на самолет 26 декабря 1968 г. в Афинах дало нам большой толчок, особенно после 28 декабря, когда израильтяне совершили налет на международный аэропорт Бейрута и уничтожили тринадцать самолетов Middle East Airlines. Мы благодарили израильтян за то, что они заручились поддержкой ливанцев в революции, и восхищались их смелостью при взрыве самолетов, которые на семьдесят-восемьдесят процентов принадлежали американцам. С нашей точки зрения, мы с тревогой наблюдали за последствиями. Наконец-то мир был вынужден обратить внимание на действия палестинцев. Арабская пресса не могла их игнорировать, сионисты не могли их скрыть. Израильтяне своими быстрыми и решительными «ответными мерами» помогли делу больше, чем мы смели предположить. Казалось, чем эффектнее акция, тем выше моральный дух нашего народа. Мы с нетерпением ждали новых.
Вот цель палестинской революции, изложенная в программе ПФ.
Палестинское освободительное движение не является расистским или враждебным по отношению к евреям. Оно не направлено против еврейского народа. Его цель – сломать израильское военное, политическое и экономическое образование, основанное на агрессии, экспансии и органическом единстве с интересами империализма на нашей родине. Он выступает против сионизма как расистского агрессивного движения, находящегося в союзе с империализмом. Сионизм использует страдания еврейского народа в своих интересах и интересах империализма в этой богатой части света, которая является воротами в страны Африки и Азии. Целью палестинского освободительного движения является создание в Палестине национально-демократического государства, в котором арабы и евреи смогут жить как равные граждане с равными правами и обязанностями, составляя неотъемлемую часть демократического прогрессивного арабского национального бытия, которое будет мирно сосуществовать со всеми прогрессивными силами мира.
Палестинское освободительное движение – это самое прогрессивное национальное движение против сил агрессии и империализма. Связь между интересами империализма и продолжением существования Израиля сделает нашу войну против последнего, по сути, войной против империализма. С другой стороны, связь между палестинским освободительным движением и арабским прогрессивным движением сделает нашу войну против Израиля войной 100 миллионов арабов в их национальной и единой борьбе. Сегодняшняя палестинская битва и все объективные обстоятельства, связанные с ней, сделают эту войну отправной точкой для достижения взаимосвязанных целей арабской революции.
Наконец, палестинская война, если говорить о палестинском и арабском народе, приведет к цивилизации арабов, к переходу арабского народа от состояния отсталости к требованиям современной жизни. В ходе освободительной войны мы обретем политическое понимание фактов нынешней эпохи, отбросим заблуждения и научимся ценить факты. Освободительная война изменит привычки отсталости, проявляющиеся в капитуляции, зависимости, индивидуализме, трайбализме, лени, анархии и экстемпорализации. На смену им придут: осознание ценности времени, организованности, точности, объективного мышления, важности коллективных действий, планирования, тотальной мобилизации; интерес к образованию и овладение всеми его видами, знание ценности человека; освобождение женщины – половины общества – от рабства декадентских привычек и обычаев; основы национализма в противостоянии опасностям и верховенство этой связи над трайбализмом и регионализмом. Долгосрочная национально-освободительная война предполагает наше слияние с новым образом жизни и выход на путь прогресса и цивилизации.
Лагерь противника определяется следующим образом:
(1) Врагом арабов в освободительной войне является Израиль, сионизм, мировой империализм и арабская реакция.
(2) Этот противник обладает несомненным технологическим превосходством, которое, естественно, конвертируется в военное превосходство и огромную боевую силу.
(3) Враг имеет большой опыт противодействия развитию народа в направлении экономического и политического освобождения. Он умеет срывать революции.
(4) Характер освободительной войны, с точки зрения главной военной базы этого врага – Израиля, – это война на жизнь и смерть, которую политическое и военное руководство Израиля будет пытаться вести до последнего вздоха Национальный фронт и силы, составляющие революцию:
Мы считаем палестинское национальное единство необходимым условием мобилизации всех сил революции для противостояния вражескому лагерю. Исходя из этого, мы должны занять определенную позицию в этом направлении.
(5) Формой национального единства является создание фронта, в котором должны быть представлены все классы революции – рабочие, крестьяне и мелкая буржуазия.
Мы должны активно заниматься мобилизацией рабочих и крестьян в единую революционную политическую организацию, вооруженную идеологией научного социализма. На этой основе мы должны активно пытаться объединить все левые палестинские организации, которые в результате диалога между собой и на основе своего опыта могут взять на себя обязательства по такому анализу.
Мелкая буржуазия не будет вступать в организацию, приверженную научному социализму и сильной политической организации. Поэтому она присоединится к тем палестинским организациям, которые выдвигают общие либеральные лозунги, избегают ясности мышления и анализа классовой структуры и существуют в такой организационной форме, которая не требует от мелкой буржуазии больше, чем она может. Иными словами, мелкая буржуазия будет пополнять, прежде всего, ряды Эль-Фатеха и Организации освобождения Палестины (ООП).
Исходя из этого, а также из понимания сути конфликта, характера нынешнего этапа и необходимости национального единства для объединения всех сил революции для сопротивления Израилю, мы должны добиваться создания национального фронта с Эль-Фатехом и ООП, который сможет предложить войну за освободительной войны необходимый классовый союз, с одной стороны, и защитить право каждого класса смотреть на войну и планировать ее в соответствии со своим классовым видением, с другой.
Наша учебная группа быстро осваивала стратегию и идеологию ПФ и переходила к стадии ячейки. По совету Абу Нидаля мы изучали более современные радикальные книги и расширяли свой кругозор, когда еще одна палестинская женщина-революционерка попала в заголовки мировых газет и всколыхнула наше движение. Утро 18 февраля было для меня обычным днем. Как обычно, я встал в пять тридцать утра, чтобы приготовить завтрак и послушать новости BBC. Вдруг я услышал в эфире имя Амины Дахбур. Она участвовала в нападении на самолет компании «Эль-Аль» в Цюрихе. Она стала первой женщиной, участвовавшей в иностранной операции. Эта новость поразила меня как молния. Палестинская женщина, революционерка, в цитадели финансового капитализма! К счастью, дикторы Би-би-си регулярно повторяют главные новости и подробно зачитывают их, так что я сначала не был уверен, что мне послышалось или привиделось.
Я выбежала в пижаме, крича на все общежитие. «Она сделала это! Она сделала это! Палестина будет свободна!» Все думали, что я сошла с ума. Но я постаралась, чтобы все поняли, о чем идет речь: Палестинская женщина сражалась, пока мы разговаривали в далеком Кувейте. Уже через несколько минут мы все праздновали освобождение Палестины и освобождение женщин. Женщины ФАТЕХа и НФОП обнялись и вместе танцевали «Палестинскую девку» в коридорах Эль-Шааба. НФОП заработал себе дорогу к преподавательскому составу Эль-Шааба и их кошелькам. Мы решили, что отныне все собранные средства должны распределяться поровну между Фатехом и НФОП. Сестры Фатех согласились, у них не было выбора. Школа превратилась в улей сопротивления. Даже ученики превратились в революционных коммивояжеров и сборщиков денег. Мы так хорошо их проинструктировали, что некоторые из них оказались более эффективными сторонниками сопротивления, чем многие из нас.
В тот же день я позвонила товарищу Абу Нидалю и сообщила, что хочу вступить в отряд специального назначения. Он согласился. С этого момента я стала проходить углубленную, узкоспециализированную подготовку. Теперь участие в иностранной военной операции было лишь вопросом времени. Час расплаты для меня приближался.
Занимаясь интенсивной подготовкой, я продолжала преподавать и превратила свою учебную группу в ячейку, нарушающую традиции. В Кувейте политика была запрещена, но шесть женщин решили поставить на карту карьеру и репутацию во имя сопротивления. Апрельским утром, в мусульманскую Пасху, мы отправились в центр Кувейта с ящиками для сбора PF и просьбой о пожертвованиях. Поначалу другие женщины не проявили энтузиазма, они были напуганы. Я же была бесстыдной и бесстрашной, для меня не имело значения ничего, кроме революции. Мы быстро обнаружили, что люди оказались более продвинутыми, чем мы думали. Они не только вносили щедрые пожертвования, но и призывали нас мобилизовать других, чтобы помочь завесить весь город, что мы и сделали. Женщины присоединились к авангарду. Массы наполнили нашу казну. Никто, даже официальные источники, не критиковали нашу акцию. Город Кувейт был готов присоединиться к движению к социальному прогрессу.
Воодушевленный такой реакцией, я решил подзаработать для ПФ, занимаясь репетиторством по английскому языку и используя свой талант парикмахера, приобретенный в Ливане в юности.
Не раскрывая подробностей своей политической принадлежности, я подал заявление и получил работу в салоне красоты на время двухнедельных пасхальных каникул. В свободное от работы время я неустанно занимался сбором средств для ПФ. Я использовала любую возможность, чтобы пропагандировать это дело. Однажды одна состоятельная дама, видимо, довольная прической, которую я ей сделала, дала мне двадцать пять филсов на чай. Я на мгновение замешкался, затем принял их и дал ей квитанцию. Дама удивилась, увидев на ней печать Народного фронта. Но она дала мне еще один динар и пожелала удачи ПФ. Моя работодательница, которая была свидетелем обмена, не возмутилась. Она сказала, что сочувствует делу, но попросила меня не вмешиваться в политику. Я была особенно осторожна и вежлива в общении с людьми, и она сказала, что такие революционные качества необходимы арабским женщинам. Когда я уходила, она отдала мне мою зарплату плюс пожертвование в размере пяти динаров в пользу ПФ. ПФ действительно приобретал друзей.
Однако я была не самой счастливой из женщин. Партия заставляла меня заниматься такой работой, которая мне не нравилась. Мне не терпелось действовать. Той весной я попрощалась с преподаванием и со своими кувейтскими друзьями: мое время пришло. Я отправился в Амман. Моим спутником стало ружье российского производства «Семиноф»!
Когда я приехала в Амман, город кишел партизанами. Было приятно чувствовать себя палестинцем на своей родине. Через несколько дней вместе с двадцатью женщинами-товарищами меня отвезли в военный лагерь к северу от Аммана, где нам предстояло пройти более интенсивную и специализированную подготовку. Здесь я познакомилась с легендарной героиней нашего подполья на оккупированной территории Рашидой Обейдой. Это был поистине впечатляющий человек и красивая женщина. Она умела обращаться с оружием и знала, когда его нужно использовать для дела. Я почти сразу подружился с ней и Фейхаа Абдул Хади.
Перед тем как мы отправились на задание, чтобы проверить себя на выносливость, начальник военной школы товарищ Хасан провел с нами заключительный инструктаж, в котором провел различие между простой политической агитацией и сбором средств и военно-политической работой. В заключение он сказал: «Этот этап нашей работы суров и тяжел. Начав ее, нельзя отступать до тех пор, пока цель не будет достигнута. Поэтому, – продолжил он, – проверьте, товарищи, свою совесть и посмотрите, действительно ли вы готовы к этому, если нет, то уходите с миром». Ошеломленные, мы оглядывались по сторонам и думали, что делать дальше – идти или отступать. Последовал трехчасовой «сеанс борьбы». Споры велись о том, будет ли использоваться наша подготовка или мы просто тренируемся на случай непредвиденных обстоятельств. Мы также спорили об индивидуальности, о роли женщины в Движении, о том, какие отношения у нас будут с родителями, друзьями или мужьями. Если женщина решала принять участие в этом этапе революции, это означало окончательный разрыв с прошлым и отодвигало ее личную жизнь и желания на второй план. Если женщина не могла принять эти условия, то она могла взять на себя частичное обязательство стать сторонником или другом сопротивления, а не готовиться к профессиональной революционной деятельности. Те, кто выбирал военный вариант, должны были остаться для дальнейшего обучения. Женщины, которые воспринимали период обучения как приятный летний променад, стали отступать. Мы с Рашидой сразу же отчитали товарища, который указал, что у нее нет официального разрешения от родителей на пребывание в лагере. Рашида прямо сказала ей: «Сестра, если в двадцать пять лет ты еще должна зависеть от разрешения матери, то тебе не место в Народном фронте. Ты должна вернуться домой и попросить свою мать найти тебе мужа и подготовить для тебя хорошее приданое». Я была менее строга, чем Рашида. «Смотрите, сестры, Палестина зовет нас искупить свою вину, а мы тут ссоримся между собой по поводу родителей и семей. Я думаю, что мы должны преодолеть этот подростковый возраст и вести себя как взрослые женщины, а не как придатки наших мужчин или служанки наших родителей». Я посмотрела Сальве в глаза и сказала: «Если ты хочешь уйти, никто тебя не остановит. Если ты не способна вести себя как зрелая и самостоятельная женщина, возвращайся домой для дальнейшего «обучения». В пылу дискуссии три женщины сдались под напором и решили, что им не место на этом этапе работы.
Товарищ Хасан вернулся в палатку, когда «солнечные патриоты» ушли. Он пожелал им всего хорошего. Остальные поспешили строить планы выживания в засушливых горах Иордании. Наступала ночь. Равнины и города внизу были нашими стражами. Я был напряжен и плохо спал в эту ночь. Следующие несколько дней большинство из нас были в напряжении. У кого-то были опасения, кто-то боялся неизвестности. Я поняла, что наконец-то моя мечта сбывается, и преодолела свое напряжение. У меня не было времени на длительные сомнения и страхи. Я уже пережил этот мучительный период несколько месяцев назад. Я была готова к действию.
Действия последовали, но не в той форме, в которой ожидалось. На третью ночь нашего пребывания в горах товарищ охранник нервно следил за сионистскими лазутчиками и осторожно шел, когда услышал странный звук. Она приказала лазутчику остановиться и представиться. Он не остановился. Тогда она выстрелила в темноту. Через несколько секунд все в лагере ползали на животе в поисках врага. Сулафа продолжала стрелять, пока мы наводили прицел на цель, понимая, что если она убила одного нарушителя, то по крайней мере два или три других должны быть на свободе поблизости. Мы быстро выяснили, что их нет и что товарищ охранника действительно добилась успеха: она убила ослика! Мы провели короткое совещание и решили заплатить хозяевам осла требуемую цену, но никто так и не потребовал бедного бродячего животного.
Через несколько дней после случая с ослом стало не до шуток. Наша разведка передала сообщение о том, что израильтяне планируют бомбить наш лагерь в пять утра 5 июня, в честь второй годовщины июньской войны. В три часа ночи я только что вернулся с маневров и хотел поспать часок-другой. Но товарищ Басим приказал нам немедленно выезжать и готовиться к вывозу тяжелой техники. Так получилось, что в этот вечер к нам приехала группа иракских художников, которые хотели пожить в революции и посмотреть на работу революционеров. В эту ночь товарищи художники, присоединившись в темноте к шествию нашей колонны, получили свою порцию впечатлений. В назначенное время израильские бомбардировщики пронеслись над районом, сбросили свои осветительные ракеты и бомбы без всякого вызова и превратили утреннее солнце в слепящий столб дыма. В течение нескольких минут они обстреливали весь район своим железным адом разрушения, а затем благополучно вернулись домой. Мы были беспомощны. На земле стояла авиация Хусейна, предназначенная для использования не против израильтян, а против палестинцев, у которых не было ни одного гражданского самолета. Мировая пресса сообщила, что это была израильская разведка, и назвала вторую годовщину июньской войны «мирной». Мы вернулись в лагерь, за несколько дней восстановили его и возобновили подготовку к противостоянию сионистскому врагу.
В лагере я всеми силами старался доказать, что гожусь в партизаны. Я добросовестно выполняла приказы. Инструкторы меня не критиковали, не восхищались и не имели на меня никаких особых планов. Я знала, что руководство ПФ учтет мои личные желания, но будет решать, какие задания мне выполнять, исходя из моих возможностей и результатов.
График обучения был строгим, но иногда оставалось время для развлечений.
Мы «развлекали» группу иностранных студентов и пытались вести бедуинский образ жизни, чтобы политизировать наше бедуинское население. Студенты были участниками международной встречи солидарности в Аммане, проходившей под эгидой Всеобщего союза палестинских студентов. Большинство из них были выпускниками западных университетов 1968 года. Нам показалось очень забавным, что они искренне считали, что совершают «революцию», если раздеваются на публике, захватывают здание университета или выкрикивают непристойности в адрес бюрократов. Поначалу я была против и отказывался разговаривать с ними, хотя некоторые из них верили в насильственную революцию, потому что не хотела быть еще одним подопытным кроликом для западных людей. В конце концов, я сдалась, и была очень рада этому. С западными «революционерами» я раньше не встречалась. Оказалось, что они представляют собой скорее незнакомый культурный, чем политический феномен. Некоторые из них, похоже, читали историческую политическую литературу левых, но большинство относились к марксистско-ленинским лидерам с презрением, за исключением «молодого Маркса», который вызывал у некоторых из них нечто вроде восхищения. Хотя нам импонировали их моральная честность и личная преданность, мы считали, что их идеология и стратегия имеют мало общего с созданием революции. Некоторые американцы были вполне серьезны, верили в историческую миссию рабочего класса и строили планы по интеграции в массы. Больше всего в этой группе нас поразило то, что они выступали против национализма – доктрины, которая нам, как колонизированному и рассеянному народу, очень дорога. Некоторые из них верили в насилие ради «чертовщины» и в студентов как революционных агентов истории. Но большинство склонялось к партизанскому театру как средству «делать революцию». Они немного выступили перед нами.
Когда они уходили, меня поразил французский студент-анархист, провозгласивший «Пусть воцарится хаос», и немец, повторивший то же самое. Я воскликнула, что палестинский народ является примером общества, находящегося в хаосе, без власти и руководства, которое в результате оказалось на милости сионистского угнетателя. Я спросил их, что они могут предложить нам для преодоления нашей «отчужденности» – бороды, длинные волосы, игрушечные пистолеты? Они лишь приостанавливались, улыбались, размышляли, вдыхали и передавали свои суставы во всеобщем удивлении.
Одна из самых серьезных проблем, с которой столкнулось сопротивление и которую оно не смогло решить, – это интеграция палестинских и иорданских масс. Фатех не предпринимал никаких реальных усилий, чтобы достучаться до народа Иордании. Мы во Фронте верили не только в арабское единство в целом, но и в неразрывность иорданского и палестинского народов. Поэтому мы работали с бедуинами, проживающими вблизи нашего лагеря, и смогли привлечь их на сторону революции. Мы даже обучили большое количество из них искусству шпионажа, предложили им идеологическую и военную подготовку. Открытые и дружеские отношения с ними позволили некоторым из нас посещать их палатки и проводить беседы с целыми семьями, а иногда и с целыми племенами.
Я вместе с командиром отряда Басимом часто бывала у них в гостях, а иногда нас приглашали на пиры. Мне хорошо запомнился вечер, когда мы присутствовали на свадебном ужине, который отмечался перед тем, как родители невесты увели свою дочь в шатер жениха. Луна в пустыне шептала собравшимся о любви; это была ночь любви. Грациозные девы танцевали, их струящиеся халаты цвета радуги нежно касались наших щек. Все было радостно, все было весело. Мы с Басимом начали влюбляться.
Но не успели мы разделить удовольствие от праздника, как вдруг вбежал гонец и вручил записку из двух слов: немедленно возвращайся. Я вскочила на ноги, пожелал невесте всего хорошего и поспешно вернулся в лагерь. Командир отрывисто сказал. «Мы получили приказ, согласно которому вы должны быть в Бейруте завтра в десять утра. Сейчас уже девять вечера». Я тут же собрала свои вещи и отправилась в Амман, а оттуда в Бейрут, не зная, что меня ждет. На границе с Сирией возникли некоторые сложности, но они были улажены, и я вовремя добрался до Бейрута.
Товарищ, который меня ждал, выглядел непринужденно и дружелюбно, когда я ворвалась к нему с возмущенными протестами: «Я же говорила, что сама принимаю решения. Я не хочу уходить с фронта сейчас, после всей этой подготовки и тяжелой работы». Он на мгновение озадачился: «Я знаю это, поэтому и послал за вами. Почему вы кричите?«.
Я извинилась. «Я думал, что вы освободите меня под давлением семьи».
Он ободряюще улыбнулся, затем его тон стал очень серьезным: «Товарищ Халед, вы готовы отправиться в тюрьму?«.
«Да», – ответил я без колебаний. Не сломаетесь ли вы под пытками?» «Нет».
«Готовы ли вы умереть?"
«Да. Зачем вы задаете эти вопросы, неужели вы не верите клятве чести, которую я давал?».
«Да», – извиняюще пробормотал он. «Тогда давайте перейдем к следующему пункту», – нетерпеливо сказала я. Он сделал паузу, как бы желая придать своим словам большую торжественность: «Лейла, тебе предстоит выполнить задание. Иди домой и попрощайся с семьей. Приходи завтра в десять». Я очень обрадовалась этой новости и даже не решилась спросить, в чем именно будет заключаться задание.
Дома мама с большим подозрением отнеслась к моему сообщению о возвращении в Кувейт. Она заметила, что я не купила новой одежды и, казалось, была чем-то поглощена. Мама сказала: «Лейла, я собираюсь приготовить тебе настоящее палестинское блюдо – маклубу с ливанским кубехом. У меня такое чувство, что мы с тобой еще долго не увидимся, да и лето еще слишком раннее, чтобы ты собиралась в Кувейт». Я была в восторге. «Чудесная мама, сделай это. Мне очень не хватало твоей стряпни в последний год». Мы приятно поужинали, но мысли мои были заняты таинственной миссией.
Утром я выехала в Бейрут. Абу Зейд ждал меня. С блеском в глазах он спокойно сказал: «Лейла, ты собираешься угнать самолет TWA». Я разразилась хохотом. Он опешил. «Почему ты смеешься?» – спросил он. «Товарищ Абу Зейд, – сказала я, – знаете, что пронеслось у меня в голове, когда вы это сказали? Я представил себе, как я несу самолет на плечах и убегаю с ним. Я представил себе, как за мной бегут охранники и всевозможные люди». Он серьезно ответил: «Просто возьми самолет и не позволяй никому сорвать твой план». Я отрепетировала весь план до мельчайших подробностей. Я летела в Рим, но не в романтическом приключении, а с миссией против американского империализма.
Глава пятаяПалестина в Америке
Мы должны стать жесткими, но не терять при этом нежности.
Арабский народ часто обвиняется своими противниками, а иногда и друзьями в излишней эмоциональности. У меня, как у палестинской арабской женщины, есть повод для законных эмоций: потеря дома и общины, отказ от настоящего и будущего. Но я не собираюсь поддаваться эмоциям и позволять своим чувствам ослеплять мой разум и подрывать мою уверенность в способности моего народа освободить свою землю. Несмотря на силу противника, я намерен опираться на революционную идеологию, стратегию и мобилизацию масс для достижения наших целей. В своей работе я выбрал союзником разум, а не страсть, и моя партия, Народный фронт, тоже анализирует и рассуждает, прежде чем действовать.
Мы не пускаемся бессистемно в авантюрные и романтические индивидуалистические проекты, чтобы удовлетворить «индивидуальные потребности» или «действовать из фрустрации и враждебности», как предполагают западные «научные» психологи. Мы действуем коллективно, планомерно, чтобы либо нейтрализовать потенциального друга противника, либо обнажить жизненно важный нерв врага, а главное – драматизировать свое положение и выразить решимость изменить «новые реалии», созданные армиями Моше Даяна. Как правило, мы действуем не для того, чтобы покалечить врага, поскольку у нас нет для этого сил, а для того, чтобы распространить революционную пропаганду, посеять ужас в сердце врага, мобилизовать наши массы, сделать наше дело международным, сплотить силы прогресса на нашей стороне, подчеркнуть наши претензии перед безответным сионистским и сионистски информированным западным общественным мнением. Как сказал один товарищ: Мы действуем героически в трусливом мире, чтобы доказать, что враг не непобедим. Мы действуем «жестоко», чтобы выдуть серу из ушей глухих западных либералов и вынуть соломинку, которая мешает им видеть. Мы действуем как революционеры, чтобы вдохновить массы и вызвать революционный переворот в эпоху контрреволюции». Д-р Хабаш, генеральный секретарь НФОП, так сформулировал нашу человеческую дилемму и наши этические взгляды:
«После 22 лет несправедливости и бесчеловечной жизни в лагерях, где о нас никто не заботился, мы чувствуем, что у нас есть полное право защищать нашу революцию, у нас есть все права защищать нашу революцию. Наш моральный кодекс – это наша революция. То, что служит нашей революции, то, что помогает нашей революции, то, что защищает нашу революцию, – это правильно, это очень правильно и почетно, очень благородно и очень красиво, потому что наша революция означает справедливость, означает возвращение наших домов, возвращение нашей страны, что является очень справедливой и благородной целью».
Я не понимаю, как мой угнетатель может судить о моей реакции на его репрессивные действия против меня. Он не в состоянии вынести беспристрастный приговор или обвинить меня в воздушном пиратстве и угоне самолета, когда он захватил мой дом и угнал меня и мой народ с нашей земли. Если враг определяет мораль и законность в своих собственных терминах и решает применить свои этические и правовые доктрины против меня, потому что у него есть власть и средства коммуникации, чтобы оправдать свою бесчеловечность, я не имею морального обязательства слушать, а тем более подчиняться его диктату. Напротив, я обязана сопротивляться вражескому моральному разложению и бороться с ним до смерти. Мой поступок нельзя оценивать, не изучив его глубинных причин. Революционный поступок, который я совершила 29 августа 1969 года, был утверждением моей отвергнутой человечности, декларацией человечности палестинцев. Это был акт протеста против Запада за его просионистскую (а значит, антипалестинскую) позицию. Список грехов Запада ошеломляет.
Германия, по мнению сионизма, «искупила вину» за уничтожение шести миллионов евреев выплатой девяти миллиардов марок «репараций» государству Израиль, «убежищу» объединенного сионистского еврейства. С 1965 года он почти полностью отождествляет себя с Израилем, особенно перед и во время июньской войны, когда бывший нацистский канцлер предложил израильтянам «противогазы», чтобы защитить их от «арабской бактериологической войны». Израиль, в свою очередь, развлекал Йозефа Штрауса и продавал Германии винтовки Uzzi.
Франция не только поставила Израилю «Мистры», «Супермистры» и «Миражи», но и позволила израильтянам «украсть» французские канонерские лодки из Шербура, вопреки желанию де Голля. Де Голль лишь «освободил от должности» генерала, передавшего катера Израилю. Ги Молле, премьер-министр Франции, придерживавшийся социалистических взглядов, вступил в сговор с Бен Гурионом и Энтони Иденом и вторгся в Египет в 1956 году. Франция предоставила Израилю научные знания и материалы для производства атомной бомбы в Димоне и назвала завод по производству плутония «текстильной фабрикой».
Швейцария, нейтральная страна, не только задерживала арабских революционеров и освобождала убийц палестинцев, но и закрывала глаза на сионистских похитителей, убивавших ученых, работавших на мой народ. Швейцария практически безнаказанно отпускала сионистов, похищавших ее государственные секреты и чертежи новейших разработок Mystere.
Англия виновна во всех мыслимых преступлениях против моего народа. Ее историческое преступление – это убийство моей личности, изнасилование моей земли, уничтожение моей истории.
Америка увековечила преступления Англии. Она поставляет Израилю ракеты Hawk, истребители-бомбардировщики Skyhawk и Phantom. Америка является защитником, апологетом и финансистом Израиля на всех мировых форумах, на всех конференциях банкиров. Америка – это Израиль; Израиль – это Америка и Европа вместе взятые в Палестине.
Я не хочу далее обременять читателя обвинением Запада в преступлениях, совершенных им против меня и моего народа, ибо это само по себе требует отдельного тома. Я хочу лишь сделать некоторые ссылки на политику главного империалиста – Америки, чтобы объяснить время моего революционного поступка и еще раз проиллюстрировать ту горечь и враждебность, которую мы питаем к американскому империализму.
29 августа 1969 года президент США Ричард Милхаус Никсон должен был выступить на 72-м ежегодном собрании Сионистской организации Америки. В Народном фронте знали, что скажет Никсон, потому что он уже говорил все это раньше и говорил очень громко, когда посещал «победоносный» Израиль в августе 1967 года после июньской войны. Он заявил израильтянам, что они «поступили бы глупо, если бы отдали какую-либо территорию, оккупированную в ходе июньской войны, не получив гарантий справедливого мира», которых требовали израильские лидеры. Кроме того, 8 сентября 1968 г. Никсон совместно с Хьюбертом Хамфри выступил в Вашингтоне перед еврейской организацией B'nai B'rith. (Г-н Хамфри воспользовался этой возможностью, чтобы произнести свою первую официальную речь в ходе предвыборной кампании, и тоже продемонстрировал свою политическую лояльность и дружбу к «осажденному Сиону»). Вот отрывок из речи Никсона перед «гуманитарно настроенной» сионистской организацией «Бнай Брит»:
Израиль должен обладать достаточной военной мощью, чтобы сдержать нападение. Пока угроза арабского нападения остается прямой и неотвратимой, «достаточная мощь» означает, что баланс должен быть склонен в пользу Израиля. По этой причине, чтобы обеспечить Израилю надежную самооборону, я поддерживаю политику, которая обеспечит Израилю технологический военный перевес, позволяющий с лихвой компенсировать численное превосходство его соседа. Если для поддержания такого превосходства потребуется, чтобы Соединенные Штаты поставили Израилю истребители Phantom F4, мы должны их поставить».
Никсон также заявил, что «опасность войны возрастает прямо пропорционально уверенности некоторых арабских лидеров в том, что они могут выиграть войну». То, что порождает эту уверенность и побуждает арабов думать о войне, – это, конечно, Советский Союз, государство, которое «усилило свою антисемитскую пропаганду, придумав в Праге «сионистский заговор», чтобы заручиться поддержкой на Ближнем Востоке».
Я считаю, что формальное и окончательное овладение Израилем оккупированными территориями было бы серьезной ошибкой, но ожидать от Израиля сдачи жизненно важных позиций на переговорах в отсутствие подлинного мира и эффективных гарантий нереально. Враги Израиля могут позволить себе сражаться, проигрывать и возвращаться, чтобы сражаться снова; Израиль не может позволить себе проиграть один раз. Америка знает это, и она твердо решила, что Израиль останется в семье народов. Америка поддерживает Израиль, потому что мы верим в самоопределение наций. Америка поддерживает Израиль, потому что мы выступаем против агрессии в любой ее форме. Америка поддерживает Израиль, потому что его пример дает надежду Ближнему Востоку на долгую перспективу.
Вице-президент Хамфри, а также сенаторы Роберт Ф. Кеннеди и Юджин Маккарти обещали продолжать военную помощь Израилю, включая реактивные самолеты, до тех пор, пока на Ближнем Востоке не установится мир. Никсон, однако, был настроен гораздо более категорично. В Хьюстоне (штат Техас) 6 сентября 1968 г. он заявил:
Я придерживаюсь общего принципа: для поддержания непростого мира на Ближнем Востоке необходимо, чтобы Израиль сохранял превосходство над своими соседями, и если у него есть самолеты «Фантом», то и у них должны быть самолеты «Фантом».
Хотя мы ожидали, что г-н Никсон лично явится на встречу сионистов в Лос-Анджелесе 29 августа 1969 г., когда рейс TWA № 840 вылетал из Рима, он этого не сделал. Вместо этого он направил письмо президенту Жаку Торчинеру, который зачитал его своим коллегам-сионистам от имени г-на Никсона. В письме говорилось, что Америка привержена «дружественным отношениям с Израилем», и приводилась ссылка на организацию «для укрепления социальных и экономических основ Израиля и культурных связей между его народом и его друзьями в Америке». Никсон расценил «эти усилия» как «соответствующие самым высоким американским традициям» и заверил сионистов, что его правительство стремится к «балансу вооружений на Ближнем Востоке», который благоприятствует «постоянному военному превосходству» Израиля.
В то время как сионисты собирались в Лос-Анджелесе вместе с губернатором Калифорнии Рональдом Рейганом и Голдой Меир, я приятно беседовал с ближневосточным агентом компании Singer Sewing Machine Company, направляясь в Рим, чтобы перенаправить рейс 840 авиакомпании TWA в Дамаск.
Я готовилась ко всем возможным непредвиденным ситуациям, освоила большинство деталей эксплуатации великого Boeing 707. Но было кое-что, к чему я не готовился: человеческая ситуация. Как вести себя с праздными или любопытными собеседниками. Как не вызвать у них подозрений и не нагрубить соседу по креслу. Приходилось импровизировать и чувствовать себя очень неуютно. Я представлял себе, что все западные люди на борту знают о моей миссии.
Моим соседом по креслу в Бейруте и Риме был чистенький общительный американец, летевший в Нью-Йорк. Я знал, что американцы, как и большинство других туристов, любят вести непринужденные разговоры обо всем на свете. Но я не знал, что они задают личные вопросы так прямо и бесстрастно. Мистеру Холдену, видимо, было скучно, и он хотел поговорить. «Куда вы едете?» – спросил он, чтобы начать разговор. «Я еду в Рим», – ответила я.
«А почему вы едете в Рим?» – продолжил он.
Я сделала небольшую паузу, чтобы придумать ответ, и с притворной застенчивостью сказал: «Я собираюсь встретиться со своим женихом, который приедет из Лондона и встретится со мной в Риме через несколько дней». Вдруг я поняла, что совершила промах. А вдруг он тоже едет в Рим и пригласит меня на ужин или еще куда-нибудь, пока я буду ждать пока я жду своего «жениха». Я быстро исправила свою ошибку, добавив: «Вполне возможно, что он сделает мне сюрприз и будет ждать меня в аэропорту».
Затем я спросила его: «Куда вы едете?». «В Нью-Йорк», – ответил он, к моему облегчению.
Он не хотел упускать возможность поговорить. «Как арабская девушка может ехать в Рим, чтобы встретиться со своим женихом и выйти замуж?» – спросил он. Я ответила с наигранной самоуверенностью: «Я знаю его с детства, и мы помолвлены уже несколько лет, к тому же мы современные, а не традиционные арабы». «Это хорошо», – сказал он и начал рассказывать, как они с женой сбежали, потому что ее родители его не одобряли. Когда я заверил его, что я не сбегаю, стюардесса весело сообщила, что в самолете находится молодожены и у них есть огромный торт, который они хотели бы разделить с нами. «Кто желает отведать торт?» – спросила она. Все, включая нас с мистером Холденом, хором ответили: «Я бы хотел». В разгар этой веселой атмосферы мистер Холден, как бы желая приглушить мой энтузиазм по поводу женитьбы, спросил. «Как получилось, что вы выходите замуж, когда ваш жених еще студент и не сделал карьеру?» Я улыбнулась. «Мы не богатые нефтяные короли, но мы достаточно богаты, чтобы позволить себе это, пока мы молоды». «Тогда, – сказал он, – позвольте предложить вам провести медовый месяц на яхте в одиночестве, в круизе по Средиземному морю». Я перебила его, протестуя: «Я бы предпочла быть среди людей». Он лукаво спросил: «Вы собираетесь выйти замуж за людей?» «Нет, – ответила я, – но мне нравится быть с людьми».
Когда я проходила таможню и получала свой багаж, мне пришлось столкнуться с портье, который настойчиво предлагал помощь, а потом спросил: «Когда мы сможем увидеться сегодня вечером?». Я была возмущена его бесцеремонностью и твердо ответила: «Я занята, извините», прибегнув к традиционному ответу стюардессы. С такой же проблемой мне пришлось столкнуться с другим мужчиной в автобусе в Риме. Терпение мое было на исходе, тем более что мой ухажер прижался ко мне вплотную и практически пытался заключить меня в свои объятия, не разговаривая со мной. Я яростно сказала: «Уберите руку. Вы меня сейчас вытолкнете из автобуса своей назойливостью». Он так и сделал, и всю дорогу не осмеливался делать других попыток.
Два дня я провела в отеле, отбиваясь от приглашений на индивидуальные экскурсии по Риму. В течение этих двух дней я гуляла по улицам Рима одна. Странно, но у меня не было никакого желания что-либо покупать, смотреть на древнюю славу Рима или даже сходить в кино. Я просто шла и шла, размышляя о своей миссии и перечисляя про себя ее детали.
Рано утром 29 августа я выписалась из отеля и сел ана автобус до аэропорта Фьюмичино, расположенного на окраине Рима. К счастью, единственной неприятностью оказалась получасовая задержка рейса. Мой коллега, которого я узнал только по фотографии, появился в назначенное время, и мы обменялись заранее оговоренными сигналами. Его звали Салим Иссауи, он был палестинцем из Хайфы, выросшим в Сирии. Салим тихо сидел рядом, и мы старались не замечать друг друга.
Все шло гладко, как вдруг человеческий фактор поставил под угрозу наше тщательное планирование. Через несколько сидений от нас сидела маленькая девочка с пуговицей на платье, весело гласившей: «Заводи друзей». Это сообщение заставило меня напрячься и напомнить себе, глядя, как она играет со своей младшей сестрой, что этот ребенок не совершил никакого преступления против меня или моего народа. Было бы жестоко рисковать ее жизнью, угоняя самолет, о символическом значении которого она не имеет ни малейшего представления, – самолет, который может взорваться при попытке захвата или быть взорванным израильским зенитным огнем, когда мы войдем в «воздушное пространство Израиля».
Пока эти сомнения терзали мою совесть, перед моими глазами пронеслась вся история Палестины и ее детей. Я увидел все с первого дня своего изгнания. Я видел свой народ бездомным, голодным, босым. Дважды «беженские» дети из лагеря Баган под Амманом, казалось, стояли передо мной униженной толпой и говорили: «Мы тоже дети и мы тоже часть человечества». Эта сцена чрезвычайно укрепила меня. Я спросила себя: «Какое преступление я и мой народ совершили против кого-либо, чтобы заслужить такую участь, которая нас постигла?» Ответ был: «Никакого». Операция должна быть выполнена. Никаких сомнений и отступлений быть не может. Мои дети сказали свое слово.
В автобусе, идущем через поле к «Боингу-707», возникла еще одна незапланированная проблема. Ко мне подошел симпатичный мужчина лет тридцати и очень весело, восторженно сказал «Здравствуйте». Я невозмутимо ответила: «Здравствуйте», – и спокойно принялся читать книгу Рикардо Рохо «Мой друг Че». Он, похоже, очень хотел поговорить и спросил, кто я и куда еду. Я не мог повторить историю с женитьбой и не мог ничего быстро придумать. Я сказал: «Угадайте».
Он попробовал: «Гречанка, испанка, итальянка?». Я спросила, откуда он родом. «Я из Чикаго», – ответил он и продолжил расспросы. «Вы же не будете латиноамериканкой?». Теперь, когда я знала, откуда он родом, я решила, что можно с уверенностью сказать, что я латиноамериканка. Я подумал, что это, по крайней мере, положит конец его расспросам. «Из Бразилии?» – спросил он, восхищенно глядя на меня и оглядывая все мое тело. «Ты все ближе», – сказала я.
«Боливия?» «Да, – ответил я, – но как вы узнали?» «Вас выдала ваша книга», – заявил он. Я спросила его, что он думает о Че. «Хороший человек», – сказал он. «А куда вы идете?» спросила я, пытаясь переключиться на менее спорную тему. «В Афины, к маме. Я не видел ее пятнадцать лет. Наверняка она уже там, ждет меня в аэропорту». Я был поражен и чуть было не сказал ему: «Ты, чертов дурак, лучше сойди с этого самолета, потому что он летит не в Афины». Я постаралась не обращать на него внимания и заткнула уши, чтобы его голос не проникал в мое внутреннее сознание. Я погрузилась в нервное чтение «Моего друга Че».
Эта встреча заставила меня остановиться и задуматься, потому что я понимала тоску по своей стране. Однако я рационализировала его судьбу, делая различие между его «изгнанием», которое было добровольным, и моим, которое было вынужденным. Но эти человеческие встречи заставили меня принять решение быть предельно осторожным, чтобы не подвергать излишнему риску жизни пассажиров. Однако их благополучие не могло и не могло помешать моей операции. Дело должно было быть сделано. Обратной дороги не было.
Самолет находился в воздухе всего двадцать минут, прежде чем стюардессы любезно попытались обслужить пятерых пассажиров первого класса. Ни Салим, ни я не хотели есть. Стюардессы были очень заботливы. Они предлагали нам напитки и арахис. Все, что мы хотели. Я согласилась на кофе, Салим – на пиво. Но они заставляли нас нервничать, так как постоянно возвращались и спрашивали, не хотим ли мы еще чего-нибудь. Я притворилась, что у меня болит живот, и попросила одеяло. Я невинно положила его себе на колени, чтобы можно было незаметно достать из сумочки ручную гранату и положить пистолет прямо в верхнюю часть брюк. Салим попросил таблетку аспирина. Я боялась, что стюардесса может что-то заподозрить, если поймет, что два пассажира напротив друг друга в первом ряду больны. В любом случае, меня пугала перспектива встретить попутчика с головной болью, поэтому я почувствовала облегчение, когда он просто положил аспирин в карман. Через несколько секунд после того, как единственный пассажир-мужчина из первого класса вернулся из маленького зала ожидания, я жестом попросила Салима пройти в кабину пилотов. Как раз в этот момент другая стюардесса, несущая подносы с обедом для экипажа, открывала дверь в кабину пилотов. Салим воспользовался случаем и проскочил вперед нее. Она закричала: «О нет!», и подносы полетели в воздух, создав много шума, но не причинив вреда. Я стояла за Салимом и приказал стюардессе убраться с дороги. Она так и сделала, дрожа и наблюдая за нами через плечо. Салим был таким огромным, что закрывал мне обзор, и я не могла видеть реакцию экипажа. Однако я слышала, как он сказал, что самолет захвачен отрядом «Че Гевара» НФОП, и объявил, что новый капитан – Шадия Абу Газалах.
В середине его речи мой пистолет выскользнул из штанины брюк, и, наклонившись, чтобы поднять его, я увидела недоуменные взгляды на лицах членов экипажа. Наверное, они видели только часть моей широкополой шикарной шляпы. Мне стало смешно, я посмеялся над своей неуклюжестью, убрала пистолет и вошла в кабину, торжественно размахивая ручной гранатой и объявляя, что я новый капитан. Экипаж был шокирован моим появлением, но не проявил никакого страха. Чтобы продемонстрировать свой авторитет, я тут же предложила своему предшественнику, капитану Картеру, предохранительную чеку от гранаты в качестве сувенира. Он с уважением отказался. Я бросил ее к его ногам и произнес свою речь. «Если вы будете выполнять мои приказы, все будет хорошо, если нет – вы будете отвечать за безопасность пассажиров и самолета».
«Отправляйтесь в Лидду», – приказала я. «В Лод?» – спросил он, используя израильское название. «Вы ведь понимаете английский язык?», сказал я отрывисто. «Просто слушай мои приказы и не задавай глупых вопросов». Поскольку я знала, что топлива в самолете хватит почти на 3 часа 45 минут, я решила подтвердить свой авторитет, проверив бортинженера. Я повернулась к нему и спросил: «Сколько у вас топлива, бортинженер?». «На два часа», – быстро ответил он, даже не взглянув на указатель уровня топлива. «Лжец», – крикнул я и сказала, что знаю о «Боинге» столько же, сколько и он, и что если он еще хоть раз соврет мне, я сверну ему шею. Пилот попытался меня успокоить. Он думал, что я злюсь, но на самом деле я была очень рада. Он предупредил экипаж, чтобы они не упрямились в общении с новым капитаном.
Поняв, что он готов сотрудничать, я попросила капитана Картера связаться по радио с Римом, чтобы я мог объяснить свои действия итальянскому народу. Он ответил, что мы находимся слишком далеко. Я настояла на том, чтобы он попробовал. Он так и сделал. Но у нас ничего не получилось. Я попросил стюарда пронести нашу ручную кладь вперед, а затем приказал ему и другим пассажирам первого класса перейти в туристическую секцию. Затем я потребовал включить переговорное устройство. Все приказы были выполнены, и я зачитал пассажирам следующее сообщение:
«Дамы и господа, внимание. Пожалуйста, пристегните ремни. Говорит ваш новый капитан. Отряд «Че Гевара» Народного фронта освобождения Палестины, принявший на себя командование этим рейсом TWA, требует от всех пассажиров, находящихся на борту, соблюдения следующих инструкций.
Оставайтесь на своих местах и сохраняйте спокойствие.
Для обеспечения собственной безопасности заложите руки за голову. Не делайте никаких движений, которые могли бы поставить под угрозу жизнь других пассажиров этого самолета.
Мы рассмотрим все ваши требования в рамках безопасного плана. Среди вас есть пассажир, ответственный за смерть и страдания многих палестинских мужчин, женщин и детей, от имени которых мы проводим эту операцию по преданию этого убийцы революционному палестинскому суду. Остальные будут почетными гостями героического палестинского народа в гостеприимной, дружественной стране. Каждому из вас, независимо от вероисповедания и национальности, гарантируется свобода отправиться туда, куда он пожелает, как только самолет благополучно приземлится.
Наш пункт назначения – дружественная страна, и дружественные люди примут вас».
Закончив читать послание, я заметила, что самолет отклонился от намеченного мною курса. Я приказала капитану не играть в игры, если он хочет благополучно добраться до места назначения, и снова вывела его на курс. Затем Салим напомнил мне, что прошло пятнадцать минут с тех пор, как пассажиров попросили держать руки за головой. Я быстро посоветовала им расслабиться и выпить шампанского, если они того пожелают, и принесла извинения за причиненные неудобства.
Вскоре после этого пришла стюардесса и объяснила, что большинство пассажиров не понимают английского языка, не поняли, что мы сказали, и хотели бы, чтобы мы повторили сообщение. Она даже предложила перевести его на французский. Я повторил сообщение и заверил их, что все нормально, что в самолете, за которым мы охотились, был только один человек. Позже в прессе это было истолковано как то, что мы охотились за послом Израиля в США, генералом Ицхаком Рабином, известным по июньской войне. Это не так, и если бы это было так, я бы не села на рейс 840 в Риме, поскольку видела всех пассажиров и знала, что Рабина среди них нет. Находившийся на борту израильский араб Салех аль-Муалим, видимо, решил, что речь идет именно о нем, потому что он очень заволновался и испугался. Тактика избирательного террора сработала: страх пассажиров уменьшился, и все стали сотрудничать с нами. Объясняя пассажирам суть нашего послания, я сказала, что мы не одобряем действия американского правительства на Ближнем Востоке и не держим зла ни на одного человека. Однако они испугались, когда я сообщила, что мы намерены взорвать самолет по прибытии в дружественную страну. Я объявил об этом всего за час до прибытия в Дамаск.
Тем временем я возобновила радиосвязь с землей, передавая послания солидарности греческим революционерам и народам Южной Европы.
Я требовала от греческих полковников освободить наших революционеров и говорила, что заговорщики из ЦРУ будут свергнуты греческим народом. Все шло по плану, пока на нашей волне не появилась египетская наблюдательная вышка. Я представился диспетчеру на арабском языке и попросил передать египетскому народу привет от палестинской революции. Я сообщила, что еду в Лидду, и его голос затрещал: «Аллах, в Лидду, что ты там будешь делать?». «Посещать родину», – ответила я. «Ты уверен в этом?» «Конечно, уверена», – с энтузиазмом ответила я. Он попытался сказать, что это слишком опасно. Я отключил его, потом на мгновение отступил, когда он закричал: «О фронт, о народ, о арабская Палестина!», но остальные призывы были слишком бессвязными и невнятными.
Через несколько минут я уже могла разглядеть в дымке побережье моей Палестины. Когда мы приблизились к родной земле, мне показалось, что мы с моей любовью мчимся навстречу друг другу, чтобы заключить ее в вечные объятия. Я мчался навстречу своей возлюбленной и впервые после вынужденного изгнания в 1948 году увидел Палестину. Меня охватила страсть и раздумье. Затем я вспомнил о задании, приказал пилоту снижаться и обратился с посланием на арабском языке к своим товарищам по изгнанию в оккупированной Палестине, сказав им, что мы вернемся и вернем себе землю. Я посоветовала им сохранять стойкость и пообещал разбить сионистскую крепость самонадеянности. Я сообщил на арабском языке в башню Лидды, что мы идем на посадку. Он не понял, сказал пилот и сказал, что мы должны запросить разрешение и ждать. Я ответила: «Это моя страна. Мне не нужно разрешение сионистских стервятников на посадку».
Я обратилась на английском языке, сказав: «Мы снова здесь». Шадия Абу Гаселах вернулся к жизни. Миллионы шахидов будут возвращаться снова и снова, чтобы отвоевать землю». Израильская башня, видимо, на какое-то время пришла в ужас, потому что я сказал, что мы намерены взорвать самолет прямо в аэропорту. Через несколько секунд на горизонте появились три израильских «Миража» и попытались помешать нам приземлиться. Я включила переговорное устройство, чтобы пассажиры могли слышать этот разговор.
Я еще раз заявила, что за безопасность пассажиров и самолета отвечают пилот и израильтяне, и что мы никому не причиним вреда, если наши приказы будут выполнены. Второй пилот спросил, может ли он поговорить с израильтянами, и я разрешила ему. Он сказал: «Народный фронт, Свободная арабская Палестина, вооруженные люди угрожают взорвать самолет ручными гранатами, если ваши «Миражи» не уберутся». До этого момента израильская тварь продолжала обращаться к нам как к TWA 840. Мое терпение кончилось, я велел ему заткнуться и выключил его, сказав, что больше не будет никаких сообщений, пока он не обратится к нам как Народный фронт, Свободная арабская Палестина.
За считанные секунды он сделал это, когда мы проносились над моей любимой Хайфой. Пилот спросил: «Что мне теперь делать?». Я ответил: «Совершим семиминутную экскурсию по родине». Перед глазами возник образ моего отца, и я услышала его голос: «Когда же мы вернемся домой?». Весь мой мир встал на место. Я замолчал. Я смотрел на зелень и горы Палестины. Внизу виднелся Тель-Авив. Я заплакала от умиления и тоски и тихо сказала: «Отец, мы вернемся. Мы искупим твою честь и восстановим твое достоинство. Когда-нибудь мы станем государями этой земли». Вдруг я вспомнила, что миссия превыше личных эмоций. Я приказал пилоту: «Иди в Ливан, где живет мой народ в качестве беженцев». Израильские самолеты продолжали преследовать нас. На ливанской границе они ушли в сторону. Я позвонила на Кипр и передала привет героическим борцам с империализмом, а также послала сообщения своим людям в Южном Ливане. Пилот перебил. «Мы должны запросить разрешение у Бейрута». «Нам не нужно запрашивать разрешение», – сказал я. – Это арабская страна». Мы сделали короткий круг над Бейрутом, после чего я приказала пилоту лететь в Дамаск. Он возразил: «Аэропорт там не сможет принять «Боинг-707». «Послушайте, неужели вы думаете, что мы настолько отсталые, что не можем принять ваш чертов самолет?» – решительно сказала я.
Он ничего не ответил. Я взяла микрофон и в последний раз обратился к пассажирам: «Эвакуируйтесь немедленно после приземления, счастливого отдыха в Сирии. Я надеюсь, что посадка пройдет гладко».
Топливомер был пуст, пилот запросил разрешение, и я приказал ему немедленно садиться на самую дальнюю от аэровокзала полосу. «Пусть посадка будет плавной, – сказал я, – потому что, если я упаду, ручная граната может взорваться, и это будет ужасным итогом счастливого путешествия». Он плавно приземлился, и менее чем через три минуты самолет был пуст. Мы с Салимом пытались сказать пассажирам, чтобы они сбавили скорость и взяли с собой личные вещи. Большинство выбежало босиком. Даже члены экипажа оставили свои куртки. Когда капитан Картер вышел из самолета, я отдал честь и поблагодарил его за сотрудничество. Он удивленно посмотрел на меня. Второй пилот сказал: «Всегда пожалуйста».
Я проверила самолет. Все пассажиры уже ушли. Салим завел провода в кабину и зажег предохранитель. Я выскользнула на одном из оборванных аварийных парашютов и упала на землю спиной. Салим последовал за мной и приземлился мне на плечи. Самолет не взорвался, как было запланировано. Личное мужество Салима заставило его забраться обратно и снова привести все в движение. Когда на место происшествия прибыли сирийские солдаты, я отвлек их, сказав: «Израильские офицеры побежали в том направлении. Идите и поймайте их». Салим все еще находился в самолете. Я боялся за его безопасность, но восхищался его героизмом и беззаветной преданностью. Я попытался вскочить и не смог. Вдруг он появился и ободряюще помахал рукой. Боинг по-прежнему не взрывался. Он сделала несколько выстрелов в крыло самолета, но в нем не осталось топлива, и оно не хотело воспламеняться. Когда искры наконец вспыхнули, мы укрылись в двадцати метрах от него. В полумиле от нас пассажиры в терминале наблюдали за костром и взрывом «Боинга». Сирийские солдаты вернулись, пораженные. Еще больше они удивились, когда мы с Салимом сдались им и сдали оружие. Фотограф «АИ-Хадаф», которого Фронт спустил с парашютом, чтобы заснять нашу высадку и взрыв, был так взволнован, что забыл снять крышку с объектива фотоаппарата.
Сирийские хозяева отвезли нас на аэровокзал, где я выступила с краткой речью перед пассажирами:
«Дамы и господа, благодарю вас за внимание и сотрудничество во время полета. Я капитан Шадия Абу Газалах. Это не мое имя; меня зовут Халеда. Шадия – бессмертная женщина, которая написала: «Героев часто забывают, но их легенды и воспоминания являются достоянием и наследием народа». Этого не могут понять историки и аналитики. Шадия не будет забыта Народным фронтом и поколением революционеров, которых она помогла воспитать на пути революции. Я хотел бы, чтобы вы знали, что Шадия была палестинской арабкой из Наблуса, что она была школьной учительницей и членом подполья Народного фронта, что она погибла при взрыве в собственном доме 21 ноября 1968 года в возрасте 21 года при изготовлении ручных гранат для Фронта. Она стала первой женщиной-мученицей нашей революции. Я взял ее имя на рейс 840, чтобы рассказать миру о преступлениях израильтян против нашего народа и продемонстрировать вам, что они не делают различий между мужчинами, женщинами и детьми. Но в своих пропагандистских целях они неоднократно заявляли в вашей прессе, как мы нападаем на их «невинных» женщин и детей и какие мы жестокие. Я хочу, чтобы вы знали, что мы тоже любим детей и, конечно, не направляем на них свое оружие.
Мы перенаправили рейс 840, потому что TWA – одна из крупнейших американских авиакомпаний, обслуживающих израильские воздушные трассы, и, что еще важнее, потому что это американский самолет. Американское правительство является самым твердым сторонником Израиля. Оно поставляет Израилю оружие для нашего уничтожения. Оно предоставляет сионистам безналоговые американские доллары. Оно поддерживает Израиль на всемирных конференциях. Оно помогает им всеми возможными способами. Мы против Америки, потому что она – империалистическая страна. И наш отряд называется «Отряд коммандос имени Че Гевары», потому что мы осуждаем убийство Че Америкой и потому что мы – часть третьего мира и мировой революции. Че был апостолом этой революции. Мы полетели в Хайфу, потому что мы с товарищем Салимом родом из Хайфы. Мы оба были выселены в 1948 году. Мы повезли вас в Тель-Авив, чтобы бросить вызов израильтянам и продемонстрировать их бессилие, когда арабы переходят к наступательной, а не оборонительной стратегии. Мы привезли Вас в Дамаск, потому что Сирия – это пульсирующее сердце арабской родины, и потому что сирийцы – добрый и щедрый народ. Мы надеемся, что пребывание в Дамаске доставит вам удовольствие. Мы надеемся, что вы вернетесь домой и расскажете своим друзьям, чтобы они не ездили в Израиль – в зону военных действий на Ближнем Востоке. Пожалуйста, скажите своим соседям, что мы такие же люди, как и вы, которые хотят жить в мире и безопасности в своей стране, сами управляя собой. Скажите американцам, что если они ненавидят войну и эксплуатацию других людей, то они должны остановить свое правительство от развязывания войны против нас и помощи израильтянам в лишении нас нашей земли. Скажите своим людям, что приезд в Израиль помогает ему лишать нас наших прав. Революция и мир. Приветствую всех любителей угнетенных!».
Было почти семь часов вечера 29 августа 1969 года. Завершая свою речь, я увидел, что мой греческий друг рыдает, а американка пытается его успокоить. Не думаю, что он узнал во мне свою спутницу по автобусу. Мы с Салимом смешались с пассажирами и раздали детям сладости. Две старушки утешали друг друга: одна говорила, что она «мокрая», а другая – что надо благодарить Бога за то, что она жива и приехала в Дамаск. Сирийские власти провели пассажиров через таможню и разместили их в гостиницах Дамаска. Всех пассажиров, за исключением шести израильтян, отпустили. Одна американка была доставлена в больницу с переломом лодыжки. 3 сентября четверо израильтян были освобождены; позже двое других были обменены на двух пилотов сирийских ВВС, находившихся в израильском плену, и нескольких заключенных боевиков. Нас с Салимом отвезли в полицейское управление.
Хотя мы прибыли в аэропорт под радостные возгласы сирийской толпы, сирийские официальные лица оказались не такими уж дружелюбными. Высокомерный полковник начал свое расследование с вопроса: «Кем вы себя возомнили?». «Солдаты, как и вы», – ответил я. «Нет, – сердито ответил он, – вы – террористическая организация». «Эй, – сказала я, – я в Израиле или в Сирийской Арабской Республике, стороннике революционной войны?» Полковнику не понравился мой тон. «Эта акция не похожа на партизанство. Это терроризм», – сказал он. «Послушайте, – объяснила я, – я солдат, который выполнял задание. Если вы хотите подискутировать об обоснованности и законности нашей революционной стратегии, мы будем рады сделать это с вами, но не в полицейском участке». «Где вы обучались?» «Я больше не буду отвечать на вопросы, поскольку я уже назвал свое имя и сказал, к какой партии принадлежу».
Полковник приказал разместить нас в маленьких мрачных комнатах и выдал по два одеяла. Примерно в одиннадцать тридцать вечера нас вывели из камер на второй этаж для дальнейшего допроса. Я назвала свое имя Халеда, и они, конечно, знали, что оно ложное. Главный офицер был довольно обходителен и умен. Он приказал своим помощникам принести нам ужин и стал рассказывать о том, как он сильно отождествляет себя с палестинской революцией. Я перебил его: «Это не точка зрения полковника». «Какого полковника?» – спросил он. «Вы должны знать», – ответила я.
Помощники принесли еду, я отказалась, заявив: «Не буду есть, пока меня не освободят». «Куда вы поедете, если вас освободят?» – спросил он. «В свою страну, в Палестину», – ответил я. Офицер спрашивал о многом, и на все вопросы я отвечала категорическим «Без комментариев». Поздно вечером я попросилась в туалет, и меня сопровождал мужчина-полицейский, которому было приказано обыскать меня перед тем, как я войду. Я осмелилась дотронуться до него и пригрозила, что нападу на него и буду кричать об изнасиловании, если он это сделает. Он проигнорировал приказ и отвел меня обратно в камеру без окон. Я попросил мужчину-охранника купить мне пачку сигарет, он отказался и всю оставшуюся ночь выдавал по одной сигарете. Поскольку я не могла ни спать, ни видеть кого-либо, ни разговаривать, охранник всю ночь водил меня в туалет и обратно. Не знаю, кто был более измотан к утру. Я продолжала эту стратегию в течение следующих четырех ночей.
Утром 31 августа принесли завтрак, и я снова отказалась от еды, объявив, что объявляю голодовку. К тому времени я не ела нормально уже три дня и очень много курила. К тому же мне стало скучно находиться в изоляции, но я прекрасно знала, что мои товарищи радостно празднуют мой поступок. Около полудня я откинула край ржавой железной перегородки между мной и Салимом, и мы стали шептаться с глазу на глаз. Я рассказал ему про «мокрую женщину» в аэропорту, и мы бурно смеялись над этим. Охранник услышал шум и побежал к камере, думая, что я, наверное, сошел с ума. Он попросил меня поделиться с ним анекдотом. Я отказался. Но когда он понял, что я еще в здравом уме, он осмотрел камеру и обнаружил дыру. Он обвинил меня в терроризме и пригрозил страшными последствиями, если я расширю отверстие. Я осмелилась ему сказать: «Иди и расскажи начальству».
После обеда к нам пришел другой полковник, но уже в гражданской одежде. Он был более спокойным, чем его предшественники. Он представился как палестинский летчик сирийских ВВС из Аль-Насера. «Меня зовут Аззани, – сказал он, – я только что вернулся с фронта и передал вам революционный привет от бойцов». Я спросила: «Если вы признаете нас революционерами, то почему вы держите нас в тюрьме?» «Почему вы объявили голодовку?» – спросил он, не отвечая на мой вопрос. Я ответила: «Потому что со мной обращаются как с преступником, и я очень сильно протестую против этих оскорбительных допросов таких сотрудников спецслужб, как вы». Он спросил, не нужно ли мне чего-нибудь или денег. Я гордо ответил: «У меня есть деньги, и единственное, чего я хочу, – это покинуть эту баасовскую тюрьму». Он ушел без комментариев.
1 сентября я почувствовала себя очень слабой и уставшей. Болел живот, голова, общая усталость, казалось, одолевала меня. Начала кружиться голова, но я все равно отказывался от еды. Вечером по дороге в туалет я потеряла сознание, и им потребовалось несколько минут, чтобы привести меня в чувство. Сирийцы были очень обеспокоены и вызвали врача, который пытался уговорить меня съесть йогурт или выпить что-нибудь, кроме кофе. Я настаивала на «нет» и снова потерял сознание. Все, что я помню после этого, – это как медсестра мыла мне лицо, а Салим нес меня в больничную машину скорой помощи. В сознание я пришла только утром 2 сентября, когда с чувством внутреннего покоя и самореализации я сел в больнице и написал несколько заметок, черпая вдохновение в бессмертном изречении Че: «Мы должны стать жесткими, но не терять при этом нежности».
«Какой прекрасный отрывок, но еще более прекрасна традиция революционной нежности. Я не уверена, что мне удалось эффективно использовать это искусство. О моем поступке должны судить другие. Но я уверен, что капиталистическая пресса расценила мой поступок как «возмущение» и призвала свои правительства к беспощадному преследованию этих преступников или к их выдаче в другие страны, где они могут быть привлечены к ответственности».
«Я нахожусь где-то в Дамаске. Меня поместили сюда после того, как я выполнил свою миссию. После того как я выполнил свой революционный долг в борьбе с врагом.
«Это была судьбоносная секунда в моей жизни, когда я положил пальцы на спусковой крючок и приказал врагу подчиниться моему приказу. Всю свою жизнь я мечтал взять в руки оружие, чтобы направить его на врага – мстительного врага, который насилует нашу землю и безвозмездно экспроприирует наши дома.
«О Палестина! Я готов умереть и буду жить, умирая за тебя!».
«О моя родина! Моя любовь, моя единственная любовь! Я восстану против твоих врагов, всех врагов. Я сделаю бомбы из атомов моего тела и сотку новую Палестину из ткани моей души. Со всей моей силой и силой моих сестер мы превратим наше существование в бомбы, чтобы искупить землю, побережье, горы. Мы будем бороться и бороться…
«О! Я, кажется, забываю себя. Я пишу, как будто я поэт. Поэзия – тоже часть нашего вооружения, но дела – более острая сторона нашего оружия».
«О Боже! Когда же кончатся лишения? Когда я вернусь в свой дом, чтобы жить полной жизнью? Там, в Хайфе, я буду жить, ибо здесь я чувствую удушье».
«Я чувствую себя пресыщенной тем, что победила ЦРУ. А почему бы и нет? Разве мы с Салимом Иссауи не ударили в самое сердце Америки и ее могущества? Пусть Америка даст Израилю все оружие, которое он просит. Я уверен, что мой народ будет жить. Я нахожусь на смотровой башне, и ничто меня не пугает. Мой народ закаляется в борьбе с империалистическими и сионистскими врагами».
«Я помню момент, когда я вошла в кабину пилота, и как он дрожал передо мной. Как с его губ сорвались слова капитуляции: Я сделаю все, что вы хотите. А теперь скажи мне, что делать».
«Он был ошеломлен моим поступком. Я уверен, что в тишине своего сердца он тысячу раз проклял Израиль и Америку». «Какой захватывающий случай – заставить все авиабашни, включая израильскую, транслировать наши лозунги: «Народный фронт, свободная арабская Палестина».
«Первым наш лозунг выкрикнул пилот. Он произнес его дрожащим голосом. Он – американец из среднего класса, которого научили любить себя больше всего на свете. Я не сомневаюсь, что эгоизм – это американская добродетель, которая проявляется, когда американцы не действуют коллективно под победоносным руководством. Я помню, как они бежали от японцев и как отступали, как бараны, на Дальнем Востоке. Не думаю, что летчику было интересно жертвовать собой ради Америки».
«Какой великолепный момент в моей жизни, когда я пролетал над Родиной на вражеском самолете. Боже мой! Какая прекрасная земля. Мне захотелось приземлиться и умереть от рук врага. Приземлиться, раствориться в вечности земли и стать частью почвы Палестины… Но наше революционное благородство побудило меня пожертвовать личным желанием соединиться с землей ради спасения детей, которые не совершили ни одного греха против меня и моего народа. Пассажиры не виновны ни в каком преступлении. Что касается нас, то разве мы не друзья всех народов?»
«Сейчас я вспоминаю тот момент, когда я связывался с Каиром и передавал египетскому арабскому народу наш революционный привет. Каирская башня поинтересовалась, куда мы направляемся. Я сказал ему, что в Лидду. Господин, нет!» – сказал он. Да, Лидда, – сказал я. Господи! – И что вы собираетесь там делать? Мы едем в гости», – сказала я.
«Через несколько минут после этого я связался с вышкой Лидды, которая настойчиво называла меня TWA 840. Я сурово велел ему заткнуться и отказывался отвечать, пока он не обратится ко мне»: Народный фронт, Свободная арабская Палестина – добиться таких уступок от сионистского прихлебателя было действительно достижением».
«Израильтяне думали, что мы с Салимом собираемся взорвать самолет и его пассажиров. Вот дураки! Они, наверное, думают, что мы такие же бандиты-самоубийцы, как и их лидеры».
«В Дамаске мы действительно взорвали кабину империалистического самолета, что является выражением нашей стратегии, направленной на нанесение удара по империалистическим интересам, где бы они ни находились. Народный фронт уничтожит предательского врага – врага человечества, права и справедливости. Да будет благословенно оружие, совершающее подвиги, и революционные мозги, задумывающие и планирующие подвиги. Мы победим.
«Сон покинул мои глаза. Я слышу крики заключенных, которых пытают в сирийских подземельях. Я не могу оправдать пытки, каким бы ни было преступление. Мне неприятно слышать, как человек плачет от боли. Мне неприятно причинение боли любому человеку, потому что я знаю, что такое чувствовать боль – боль и муки за потерю Родины, за потерю целого народа, боль всей моей нации. Боль действительно затрагивает мою душу, как и гонения на мой народ. Именно из боли я черпаю силы для сопротивления и для защиты гонимых.
«Народ мой, земля моя, Палестина моя! За тебя я буду сопротивляться, за твою честь я приму боль».
3 сентября я была потрясена известием о том, что сирийцы освободили четырех израильтян, а нас с Салимом все еще держат под стражей. Я набросилась на сирийцев, угрожая расправой. Медсестры пытались меня успокоить, объясняя, что больница – это не тюрьма, и убеждая меня поесть, если я хочу, чтобы меня поскорее отпустили. Я пообещала вести себя хорошо, если мне принесут газеты и дадут послушать радио. Они согласились, и я почувствовала компенсацию за свою усталость, когда услышала передачу, в которой история захвата самолета рассказывалась со слов пилота. Через несколько минут в мою комнату вошел главнокомандующий вооруженными силами Сирии генерал Мустафа Тлас – мой самый почетный гость. Генерал сказал, что он категорически не одобряет мой поступок, и намекнул, что я агент ОАР, который привел самолет в Сирию, чтобы поставить сирийцев в неловкое положение и дать президенту Насеру пропагандистский толчок.
Я заверила его, что Фронт полностью автономен и ни от кого не принимает приказов. Я поднял вопрос об освобожденных израильтянах, и он объяснил, что я «гость, а не пленник Сирии».
«Я бы не хочу быть ничьим гостем, потому что я должен вернуться на свою базу и продолжить работу», – сказала я и попросила его организовать мне встречу с президентом Аттасси. Президент находился в Египте на встрече с представителями прифронтовых государств, пояснил он, и не знал, когда вернется.
Генерал уехал, а нас с Салимом поселили в квартире, где жили еще четыре человека. Мы начали понимать, что чем больше мы возмущались, тем снисходительнее и уступчивее становились сирийцы. Мы потребовали объяснить, почему нас там держат и как долго это будет продолжаться. Ответа не последовало. Около десяти часов вечера нас посетил полковник Али Заза (в настоящее время он занимает пост министра внутренних дел при президенте Хафезе Асаде), и мы поняли, что нас ожидает. Заза пришел с двумя другими мужчинами, которые представились командирами «Сайги». (Сайга – это поддерживаемая сирийцами часть сопротивления). Они были готовы к разговору. В течение следующих четырех часов мы обсуждали всю историю сопротивления, роль Фатеха, Палестинского национального конгресса и его значение, природу социализма. Становилось все более очевидным, что «Сайга» – это филиал сирийского «Баас», не имеющий самостоятельной личности. Хотя по некоторым вопросам мы были согласны, мы чувствовали, что в целом Баас Аттаси, Джедида и Маккуса (нынешний правящий триумвират Сирии) верит в левый баасизм, а не в научный социализм и диалектический материализм.
К 4 сентября мы, видимо, стали очень модными и респектабельными. К нам в гости пришли четыре дамы высшего класса, подарили мне букет цветов. Три из них представились как представительницы Союза женщин Сирии, Палестины и Ливана, а одна – как член Фатех. Я с презрением посмотрела на них и спросила, является ли их букет достойной данью уважения к живой революционерке, выполнившей свою миссию. Они были ошеломлены. Один из них имел наглость критиковать Фронт за эту операцию, назвав ее попыткой с нашей стороны затмить поджог мечети Аль-Акса – акцию, которая завоевывала симпатии арабов и объединяла мусульманский мир в единую политику. (На одной из спешно созванных конференций арабских государств на высшем уровне ответственность за поджог мечети была возложена на Израиль, который обвинили в осквернении мусульманской святыни и попытке ее иудаизации).
Я объяснила, что инцидент в Аль-Аксе произошел более чем за неделю до нашей атаки и не имеет никакого отношения к нашим действиям. Более того, я настаивала на том, что мы не стремимся к единству на почве религиозного фанатизма, а боремся за единство антиимпериалистических сил. На моих доброжелательных гостей это не произвело впечатления. Им было обидно, что такой «выскочка», как я, посмел бросить тень на их кумиров. Они ушли, обидевшись, чтобы больше не развлекать меня своими женскими рабскими страстями и модами.
Вечер 4 сентября был для меня печальным. Я узнала о смерти великого революционного лидера Хо Ши Мина. Смерть Хо поразила меня как молния. Я почувствовала, что часть меня умерла. Это было похоже на то, что я почувствовал, когда узнал об убийстве Че. Я знала, что принципы Хо будут жить, что он был старым человеком, прожившим полную жизнь и помогшим освободить значительную часть своей родины. И все же мне было грустно, и я всю бессонную ночь размышлял о величии Хо и о том, чему мы, палестинцы, могли бы научиться у него и на его примере. На следующее утро я сел и написал стихотворение.
В течение пяти недель, с 5 сентября по 11 октября, нас с Салимом держали в трех разных «гостевых домах» в Сирии. Сирийцы, я уверен, не боялись ни Салима, ни меня. Они боялись Фронта и его героических подвигов. Они, наверное, хорошо помнили, как доктор Хабаш, которого они посадили в тюрьму в 1968 году, был «похищен» Фронтом вместе со своими сирийскими охранниками из самой охраняемой тюрьмы в Сирии.
Сирийцы постоянно перемещали нас в надежде избежать подобного «похищения». Однако о нашем «похищении» речи не шло, поскольку наше дальнейшее пребывание в сирийской тюрьме рассматривалось как действенное обвинение режиму, провозгласившему себя революционным сторонником народных войн и в то же время препятствовавшему революционным операциям. Сирийцы считали себя в какой-то степени сговорчивыми, поскольку выполняли некоторые пожелания своих «гостей».
Они отвезли нас в аэропорт и разрешили сделать несколько фотографий Боинга-707. Мы также посетили ряд мест в Дамаске, в том числе ненавистный символ нашего поражения – дворец Блудан, откуда исходил призыв арабского руководства прекратить всеобщую забастовку 1936 года – акцию, предрешившую судьбу Палестины и позволившую англичанам и сионистам уничтожить революционные кадры той эпохи. Нам приходилось требовать, угрожать и бороться, чтобы улучшить социальные условия, в которых мы жили, и жесткую охрану, которая нас окружала. В трех случаях нам пришлось объявлять голодовки. Нам разрешали видеться с некоторыми посетителями, но у нас не было ни свободы передвижения, ни возможности общаться с единомышленниками. Я чувствовал себя одиноким и замкнутым. Салим был в ярости, а мне было трудно эмоционально принять тот факт, что я нахожусь в «арабской тюрьме», хотя мы рассматривали такую возможность, прежде чем приступить к выполнению своей миссии. Мне казалось, что я стала эгоцентричным, но я хотела выразить свою социальную озабоченность и устремиться в более светлое будущее. Я обратилась к писательству.
11 октября 1969 года мы с Салимом посетили тогдашнего министра обороны Сирии (ныне президента) Хафеза Асада. Мы провели сорок пять дней под домашним арестом, отрезанные от мира. Я расценивал наше пребывание в Дамаске как интернирование. Асад придерживался официальной политики «гостеприимства». Когда я упорно продолжала называть себя узником сирийского Баас, министр извиняющимся тоном объяснил, что на его правительство оказывается внешнее давление с целью либо выдать нас, либо отдать под суд. Оба варианта, по его словам, были крайне неприемлемы. Он выразил нескрываемое восхищение нами, но при этом намекнул, что эта операция была делом рук египетской разведки, направленной против «революционной» Сирии, что заставило меня сказать, что жалкая арабская разведывательная система совершенно не способна придумать и тем более осуществить такие дерзкие операции.
«Кроме того, господин министр, – заявил я, – вы должны знать, что это неправда, поскольку арабские спецслужбы хорошо информированы о делах других арабских государств». Затем Асад спросил: «Почему вы решили высадиться в Сирии?» – подразумевая, что наши действия были местью за задержание в Сирии генерального секретаря Фронта доктора Хабаша. Я ответил: «В основном по практическим соображениям. Во-первых, не хватало топлива, а во-вторых, какая разница, где приземляться – в Египте или в Сирии? Разве вы оба не прогрессивные арабские государства?». Министр был недоволен тем, что я сделал акцент на слове «прогрессивные».
Я напомнила ему, что полковник Заза некоторое время назад обещал добиться нашего освобождения и организовать встречу с президентом Аттасси. Более того, я заявил, что не вижу причин, по которым нас должны держать в этом подземелье, пока израильтяне освобождены. Он опешил и сказал: «Вы свободны, Халеда», используя псевдоним, который я настаивала использовать, пока меня держали в Сирии. Через несколько минут мы с Салимом были готовы к отъезду. Асад предложил приютить нас еще на несколько дней. «Большое спасибо, – сказал я, – сорок пять дней – это больше, чем я могу выдержать. В следующий раз увидимся на поле боя в Палестине».
Салим уехал в Хомс (Сирия) к своим родителям на короткий срок. Я ненадолго вернулся в Ливан и узнал, что мой брат Валид был избит ливанскими жандармами из-за моей роли в угоне самолета. Затем я уехал в Амман и возобновил свою работу в лагере Вахдат.
Во-первых, мы знали, что государства, не участвующие непосредственно в конфликте, не могут обеспечить прочный мир для вовлеченных в него народов и правительств. Мир зависит от сторон конфликта. Усилия крупных держав могут помочь; они могут стать катализатором; они могут стимулировать стороны к переговорам; они могут поощрять; они могут помочь определить реалистичные рамки или соглашение; но соглашение между другими державами не может заменить соглашение между самими сторонами.
Во-вторых, мы знали, что прочный мир должен отвечать законным интересам обеих сторон.
В-третьих, мы четко понимали, что единственная основа для урегулирования путем переговоров – это урегулирование в соответствии со всем текстом резолюции Совета Безопасности ООН. Эта резолюция была согласована в результате долгих и трудных переговоров, она тщательно сбалансирована, она закладывает основу для справедливого и прочного мира – окончательного урегулирования, а не просто перерыва между войнами.
В-четвертых, мы считали, что затяжной период войны, отсутствие мира, постоянное насилие и распространение хаоса не будут отвечать интересам ни одного государства, ни на Ближнем Востоке, ни за его пределами.
Роджерс призвал арабов «согласиться на постоянный мир, основанный на обязательном соглашении», а израильтян – «уйти с оккупированной территории, когда будет обеспечена их территориальная целостность, как это предусмотрено резолюцией Совета Безопасности». Основными вопросами он считает мир, безопасность, уход и территорию. Для установления мира необходимо отказаться от воинственности, а «условия и обязательства мира должны быть конкретно определены. Уважение к взаимному суверенитету и обязательствам также должно быть оговорено». Кроме того, Роджерс настаивал на том, что «мирное соглашение между сторонами должно быть основано на заявленных намерениях и готовности внести основные изменения в отношения и условия, характерные для сегодняшнего Ближнего Востока». Для дальнейшей гарантии мира «должны быть созданы демилитаризованные зоны и соответствующие меры безопасности», разработанные сторонами с помощью Джарринга. Роджерс указал на необходимость «надежных и признанных границ» и предложил, чтобы демаркационная линия «не отражала тяжести завоеваний и ограничивалась несущественными изменениями, необходимыми для обеспечения взаимной безопасности». Что касается вопроса о «беженцах», то он лишь признал факт «нового сознания среди молодых палестинцев», чьи чаяния и желания необходимо «направить от горечи и разочарования к надежде и справедливости». Иерусалим, по его мнению, должен быть «единым городом», доступным для всех людей, вероисповеданий и национальностей. Что касается управления им, то Роджерс предложил «роль как Израиля, так и Иордании в гражданской, экономической и религиозной жизни города». По вопросу о сепаратном мире между Израилем и Египтом Роджерс признал, что в ходе встреч с Советским Союзом была выработана новая формула, состоящая из трех основных элементов:
Во-первых, Израиль и Объединенная Арабская Республика должны взять на себя обязательство заключить мир друг с другом, с прописанными в нем всеми конкретными обязательствами, включая обязательство предотвращать враждебные действия, исходящие с их территорий.
Во-вторых, детальные положения мира, касающиеся гарантий безопасности на местах, должны быть выработаны сторонами под эгидой посла Джарринга с использованием процедур, применявшихся при заключении соглашения о перемирии под руководством Ральфа Бунше в 1949 году на Родосе.
Что касается урегулирования между Израилем и Объединенной Арабской Республикой, то эти гарантии касаются, прежде всего, района Шарм-эль-Шейха, контролирующего выход к Акабскому заливу, необходимости создания демилитаризованных зон, как это предусмотрено резолюцией Совета Безопасности, и окончательных договоренностей в секторе Газа.
В-третьих, в контексте мира и соглашения о конкретных гарантиях безопасности потребуется вывод израильских войск с египетской территории.
Речь Роджерса вызвала беспокойство и настороженность в Израиле. Премьер-министр Голда Меир осудила этот план как «серьезную угрозу самой нашей безопасности». Министр иностранных дел Эбан заявил, что он «омрачает перспективы мира». В Америке Хьюберт Хамфри, претендовавший на пост президента, заявил, что эти предложения приносят в жертву интересы и дружбу Израиля. Однако в редакционной статье New York Times (11 декабря 1969 г.) говорилось, что заявление Роджерса было «откровенным», в нем прозвучал «ясный призыв к разуму и честной игре», и «оно честно указывало путь к разумному компромиссу, единственной альтернативе новому конфликту, рисковать которым не могут позволить себе ни непосредственно заинтересованные страны, ни великие державы, находящиеся в опасной ситуации».
Поскольку Израиль назвал предложение Роджерса «арабским умиротворением», он развернул сионистское движение в Америке, чтобы вести агитацию против этого предложения и попытаться добиться от правительства уступок или заставить Роджерса отказаться от него по таким существенным пунктам, как «несущественное изменение» границ и «гражданская» роль Иордании в Иерусалиме. С этой целью 25 января 1970 г. двадцать четыре сионистские организации Америки собрались в Вашингтоне якобы по поручению Конференции президентов крупнейших американских еврейских организаций, чтобы выразить «глубокую озабоченность и опасения» в связи с последними заявлениями США по политике на Ближнем Востоке. Под таким натиском Никсон сдался. Он не только направил на конференцию послание, в котором подтвердил позицию США по абсолютной поддержке Израиля, но и направил своего личного друга и представителя, сионистского еврейского промышленника Макса Фишера из Детройта, председателя Совета еврейских федераций и Фонда благосостояния, чтобы тот зачитал это послание сионистам. Г-н Фишер сказал более чем тысяче лидеров еврейских общин и организаций, что «Америка стоит на стороне своих друзей. Израиль – один из ее друзей». Далее он заявил, что президент «готов поставлять военное оборудование, необходимое для поддержки усилий дружественных правительств, таких как израильское, по защите безопасности своего народа». Более того, в послании отмечалось, что «перспективы мира улучшаются, поскольку правительства стран этого региона уверены в безопасности своих границ и своего народа». Кроме того, в послании подчеркивается, что мир на Ближнем Востоке может наступить только после «достижения соглашения между Израилем и арабскими государствами путем переговоров». Доктор Уильям Векслер, председатель конференции и президент организации «Бнай Брит», был обезоружен и доволен. Он отступил от своих «опасений и озабоченности» и прокомментировал: «Оно [послание] показывает, что президент понимает и разделяет наши опасения. Оно указывает на то, что он не хочет дальнейшей эрозии американской политики». В заключение Векслер заявил, что «разногласия еврейской общины с Госдепартаментом связаны не с мотивами или намерениями, а с тактикой». Сионисты сделали это снова. Они получили еще двадцать четыре самолета Phantom к пятидесяти уже поставленным в 1968 году. Роджерс находился в обороне, и не было сопоставимого арабского лобби, которое могло бы противостоять сионистской мощи.
Между тем 18 декабря 1969 г. после консультаций с великими державами обеим сторонам был передан американский «проект» предложения о «сепаратном мире» между Израилем и Иорданией с полными рекомендациями. Рассматривая американские предложения, следует иметь в виду два факта: то, что Сирия, чьи Голанские высоты находятся под израильской оккупацией, специально исключена из числа участников великодержавных дискуссий; то, что Иордания обязана подавить движение сопротивления до того, как эти предложения будут реализованы. Вот краткое изложение одиннадцати пунктов десятистраничного американского документа:
Пункт 1. Стороны определят порядок и сроки вывода израильских войск практически со всей территории Иордании, оккупированной в ходе войны 1967 года.
Пункт 2: Каждая страна примет на себя обязательства по поддержанию мира между ними, включая запрет на любые акты насилия со своей территории в отношении другой страны. Это обяжет Иорданию предотвращать партизанские рейды.
Пункт 3: Обе страны договорятся о постоянной границе между ними, «приближенной» к линии перемирия до войны 1967 г., но допускающей изменения в зависимости от практических требований безопасности и «административных или экономических удобств».
Пункт 4. Израиль и Иордания урегулируют проблему окончательного контроля над Иерусалимом, признавая, что город должен быть единым, со свободным движением через все его части и с разделением обеими странами гражданских и экономических обязанностей по управлению городом.
Пункт 5: Иордания и Израиль примут участие в выработке окончательных договоренностей по управлению сектором Газа, который долгое время оставался неурегулированным, на основе параллельного соглашения, которое должно быть достигнуто Израилем и Египтом.
Пункт 6: Обе страны проведут переговоры о практических мерах безопасности, включая разграничение демилитаризованных зон на Западном берегу реки Иордан, которые вступят в силу после ухода Израиля.
Пункт 7: Иордания подтвердит, что Тиранский пролив и Акабский залив являются международными водными путями, открытыми для судоходства всех стран, в том числе и Израиля.
Пункт 8: В этом пункте дается объяснение урегулирования проблемы беженцев и отмечается, что доктор Гуннар Яринг из ООН мог бы создать международную комиссию для определения выбора каждого беженца относительно возвращения в Израиль. Поскольку эти процедуры, несомненно, будут длительными, в американском предложении говорится, что остальные пункты пакета могут вступить в силу до того, как будут выполнены процедуры по беженцам.
Пункт 9: Обе страны заключат взаимное соглашение, официально признающее суверенитет, территориальную целостность, политическую независимость и право на мирную жизнь друг друга.
Пункт 10: Общее соглашение фиксируется в подписанном документе, который передается на хранение в Организацию Объединенных Наций. С этого момента нарушение любого положения может дать право другой стране приостановить выполнение своих обязательств до тех пор, пока ситуация не будет исправлена.
Пункт 11: Соглашение должно быть «одобрено» Советом Безопасности ООН и «большой четверкой» держав – Великобритания, Франция, США и Советский Союз – должны «согласовать свои дальнейшие усилия», чтобы помочь всем сторонам соблюдать положения мира.
Наконец, США отмечают, что израильско-иорданский мир вступит в силу только при одновременном заключении соглашения между Израилем и Египтом, и этот момент подчеркивается американскими официальными лицами, чтобы опровергнуть обвинения арабских стран в том, что миротворческие усилия направлены на раскол арабского мира.
Я считаю, что документальные свидетельства наглядно иллюстрируют грандиозный замысел Америки в отношении Ближнего Востока: Америка рассчитывает на постоянный Израиль, на нейтрализацию советского влияния в этом регионе, на сохранение американского доминирования, на слабый и разделенный арабский мир, основанный на личном соперничестве и возглавляемый военными диктатурами или традиционными монархами. Кроме того, предложения, представленные Америкой для достижения «прочного мира», предполагают отсутствие палестинского суверенитета, однако Америка согласилась бы на создание палестинской провинции под управлением либо Иордании, либо Израиля, либо под совместной опекой обоих государств. Денонсации, протесты, обвинения и контробвинения против этих предложений со стороны арабских правительств, Израиля или Советского Союза были, по моему мнению, лишь частью общего обмана участников, направленного на реализацию этих предложений за счет арабских масс в целом и палестинского народа в частности. Оставалась проблема, как к этому отнесутся Египет и Израиль, каждый из которых сохранит свое мнимое «превосходство», и как сверхдержавы отреагируют на требование своего клиента. Действительно, тотальный конфликт в регионе может «втянуть» в него великие державы, но если у них есть априорное согласие не вмешиваться и противостоять друг другу на региональном уровне, то какая бы борьба по ошибке или расчету ни разгорелась, она не перерастет в полномасштабную войну. Таким образом, у всех заинтересованных сторон есть широкое пространство для маневра.
Только в этом контексте можно понять попытку Израиля свергнуть Насера осенью 1969-го и зимой 1970 года. Великие державы якобы призывали к сдержанности, но израильтяне стремились свергнуть Насера как единственное препятствие на пути к желаемому ими «миру». Наконец, русские поддержали Египет ракетами, что заставило израильтян прекратить глубокое проникновение в Египет, но дало им в руки большую пропагандистскую дубинку, которой они могли бить американцев и требовать от них соответствия российскому оружию для поддержания «баланса сил» в пользу Израиля. Американцы, никогда не стеснявшиеся поддерживать сионизм и его притязания, присоединились к хорошо срежиссированной сионистской кампании, развернутой по всему миру, в которой утверждалось, что тысячи советских техников и летчиков заняли все места в военном аппарате Египта, начиная от военной подготовки и заканчивая обслуживанием ракет «Сам» и боевыми вылетами против израильтян. Более того, последние давали понять, что готовы выступить против русских и их арабских союзников. Но Советский Союз не только отказался предоставить Египту необходимые наступательные возможности для освобождения оккупированных территорий, но и не обеспечил его достаточным оборонительным потенциалом для защиты тех нелепых статических позиций, которые египтяне по совету русских занимали в открытой пустыне. Что касается утверждения о том, что египтяне готовят десант для переправы через Суэцкий канал, то оно оказалось пропагандистской мистификацией, придуманной Госдепартаментом и сионистами для оправдания увеличения американской военной и экономической помощи Израилю. Египтяне никогда не представляли угрозы для израильской авиации и не собирались пересекать канал. Все, к чему они стремились, сводилось к ограниченной цели – не дать израильтянам свободно перемещаться в небе ОАР. Это, конечно, не устраивало Моше Даяна и его американских спонсоров. Вся стратегия Насера была основана на удержании власти, а не на освобождении оккупированной территории, как это так яростно провозглашали его сторонники так называемой «войны на истощение». Но, как ни странно, он всегда заявлял, что Палестина может быть освобождена только силой оружия. Тем не менее, он был согласен с сионистским контролем над Палестиной в границах, установленных 4 июня 1967 года. Будучи сторонником «политического решения», он никогда не отступал от этой позиции, разве что периодически произносил напыщенные речи для арабского внутреннего потребления. Таким образом, пока дипломаты проводили секретные заседания, канцелярии обменивались памятными записками, а министры иностранных дел колесили по миру в поисках мира «на основе справедливости», Хусейн в знак доброй воли к своим западным друзьям перешел к этапу реализации предложений Роджерса по израильско-иорданскому миру: планомерному уничтожению сопротивления.
В то время как происходили эти политические махинации, я находилась в трехмесячном турне по странам Персидского залива и Ирака с группой революционных лидеров – Салахом Салахом, палестинским рабочим лидером и выпускником сирийских тюрем за свою панарабистскую политическую деятельность; Рашидой Обейдой, страшной женщиной-подпольщицей с оккупированных территорий; Салимом Иссави, известным по TWA; Талаатом, революционером, который в течение тринадцати лет терроризировал сионистов в Европе. Целью поездки было распространение революционной пропаганды и сбор средств для Фронта. Поездка прошла с огромным успехом. Мы не только общались с арабскими массами, но и многое узнали об их проблемах, особенно о стремлении вытеснить англичан из Персидского залива и остановить неоколониализм янки в этом регионе. Именно бедняки, рабочие и крестьяне принимали нас и осыпали подарками, а не нефтяные короли или политические советники местных «бандитов». В Амман мы вернулись в начале февраля, в водоворот контрреволюционных заговоров.
Король Хусейн только что прибыл из Каира после длительных консультаций с прифронтовыми государствами. Судя по всему, он находился в воинственном настроении, поскольку сделал несколько резких заявлений, угрожающих тяжелыми последствиями в случае невыполнения израильтянами резолюции 242. Однако он тут же издал несколько ограничительных указов, которые фактически изгнали сопротивление из городов, закрыли его газеты и запретили публичные собрания. Разборки были неизбежны. Прежде всего, мы решили прорвать осаду, которую Хусейн установил в городах. Каждый сектор сопротивления принимал необходимые контрмеры. Мне было поручено отправиться в лагерь Шулар под Заркой, чтобы выступить с публичными лекциями против указов Хусейна и объяснить нашим массам, что действия Хусейна нельзя отделять от действий США и Израиля. Другие товарищи несли политическую линию Фронта во все лагеря Иордании. В ответ Хусейн отключил в лагерях воду и электричество, что он собирался повторить в сентябре с разрушительными последствиями для бедных. Мы оспорили его позицию и призвали к демонстрациям по всей Иордании. Его головорезы пытались срывать наши собрания и устраивать беспорядки, но в большинстве случаев их настигало революционное правосудие. Напряжение быстро нарастало, когда я вернулся в Амман и получил приказ выступить с очередной публичной лекцией в школе Джебель аль-Тадж. Когда я с несколькими товарищами прибыл на место, мы обнаружили, что аудитория разогнана войсками Хусейна, а в воздухе слышны звуки пулеметов. Местный командующий фронтом посоветовал нам вернуться в лагерь Вахдат до дальнейших распоряжений. Мы беспрекословно вернулись.
Накануне 10 февраля я была огорошена присутствием сестры моего жениха Самиры, которая только что приехала из Багдада, чтобы навестить Басима и убедиться в том, что я достойна стать их невесткой. Мы с Басимом обручились раньше с согласия Фронта. Ни с одной из семей перед этим объявлением не было проведено никаких консультаций.
Самира не имела военной подготовки, и мне негде было держать ее на безопасном расстоянии от фронта боевых действий. Я беспокоился за нее. Иракка в своей грубой манере развеяла мои опасения: «Лейла, я сделаю все, что ты от меня потребуешь. Я тоже арабка и хочу воевать». Счастливая, я сказала: «Хорошо, поедем со мной в Джебель-Амман, чтобы передать несколько сообщений». Я взял пистолет и ручную гранату и сел в такси. Поднимаясь вверх по склону, мы увидели горящий военный джип и услышали перестрелку. Братья из Фатеха остановили нас и предупредили, что дальше ехать опасно. Водитель приказал нам выйти из такси, сказав, что он не готов к смерти. Я пытался уговорить его продолжить путь. Он не уступал. Самира была в ярости. Она назвала его бессовестным трусом. Бедняга сказал, что у него восемь детей, которых надо содержать, и, отказавшись от платы за проезд, покинул нас. Братья сообщили, что весь район охвачен огнем и людей эвакуируют. Один из них узнал меня и сказал, что бой уже начался: «Возвращайся в лагерь Вахдат, Лейла». Я показала ему гранату и заверила, что готова к бою. Он усмехнулся и сказал: «Пойдем со мной, позвоним в военное бюро и скажем, что все признаки указывают на то, что Хусейн собирается совершить убийственное нападение на нас». Мы так и сделали. Затем мы с Самирой вернулись в лагерь «Вахдат», чтобы доложить о развитии событий. По прибытии доктор Хабаш приказал нам подготовить зажигательные бомбы, чтобы использовать их против солдат Хусейна. Я отправился на ближайшую заправку, чтобы купить бензин. Служащий сказал, что бензина я могу взять сколько угодно, и отказался принять за него хоть один филс. Практически всю ночь мы занимались изготовлением бомб и распределением их среди наших партизан. Поскольку у фронта не было поставщика оружия, приходилось рассчитывать на собственные силы и на оружие, захваченное у противника. Товарищ Надя, недавно назначенная в регион командир отряда, обнаружила, что у нас мало боеприпасов и оружия, и, не ставя никого в известность, под руководством своего отряда провела пять боевых операций на полицейских участках Иордании, добыв более восьмидесяти единиц оружия и сотни боеприпасов, не имея ни одного пострадавшего. В полночь мы с товарищем Сулафахом вызвались поехать в Джебель-Амман, чтобы проверить свои позиции и получить информацию о действиях Хусейна из первых рук. Руководство согласилось, но при условии, что мы поедем в гражданской одежде. Однако перед отъездом мы настояли на том, чтобы доктора Хабаша поместили в более надежное место, в другом районе Аммана. Он решительно возразил: «Зачем мне жить, если вы, Сулафа и Лейла, готовы умереть за дело?». Мы молча ушли и вернулись в лагерь Вахдат очень поздно вечером.
Не успели мы заснуть, как нас разбудила музыка автоматов и грохот артиллерии Хусейна. Каждый боец сразу же приступил к выполнению своей задачи. Мне пришлось вместе с товарищем Ваддадом идти в мечеть, чтобы начать передачу боевых новостей и призвать наши массы встать на защиту революции.
10 февраля 1970 года произошло первое массированное наступление на сопротивление с ноября 1968 года. Бой шел весь день, но войскам Хусейна так и не удалось прорвать наши неприступные позиции. Амман обстреливался со всех сторон, но сопротивление бесстрашно противостояло Хусейну, и он был вынужден отступить после первого полного дня боев. Однако спорадические бои продолжались еще около недели, сотни людей были убиты и покалечены. Сопротивление понесло ряд тяжелых потерь. Фронт потерял Абу Талаата, одного из самых мужественных командиров. Убийство Абу Талаата, совершенное спецслужбами Хусейна, опечалило все движение сопротивления и укрепило нашу решимость бороться с хашимитским деспотом. Абу Талаат был похоронен как герой. Тысячи людей провожали его кортеж на кладбище. Когда мы прощались с ним, Рамзия, жена Абдул Мохсена Хасана, мученика, убитого израильтянами в Цюрихе (Швейцария), произнесла краткую, трогательную речь, не проронив ни слезинки:
«Абу Талаат, ты жив. После тебя осталось трое детей. Абдул Мохсен оставил мне девятерых. Вы оба ушли двенадцатью партизанами в Палестину, чтобы нести факел ее свободы. Уверяю вас, мы вернем землю, за которую вы погибли от рук подлых преступников. Павший герой, мы отдаем тебе честь. Ты погиб в бою, надев сапоги. Ты стал примером для палестинцев и всех угнетенных во всем мире. Пусть твой род умножится в тысячу раз. Обними землю, откуда ты пришел, и растворись в вечности Палестины, чтобы ее почва и дальше питалась кровью мучеников и героев. Вы живете, потому что революция будет жить.».
Варварский натиск Хусейна на сопротивление заставил различные его контингенты предпринять предварительную попытку объединить свои ряды. Так среди потоков крови и под цепями танков, поставленных Хусейном из США, родилось Единое командование. Однако конкретная революционная стратегия так и не была выработана, не было предпринято никаких объединенных действий, хотя из-за отсутствия согласованных действий многие товарищи были убиты или ранены. К 6 мая сопротивление номинально приняло стратегию Фронта, чтобы противостоять многостороннему заговору, который готовился с целью уничтожения сопротивления. Тем временем Хусейн увидел на стене надпись. Он отменил свои указы в «великодушном» жесте «арабской солидарности» и объяснил реакцию сопротивления на свой указ «недоразумением». Его западные апологеты объяснили «государственную мудрость» Хусейна как средство предотвращения гражданской войны, «предотвращения кровавой бойни», потому что он не хотел быть «ненавистным узником в своем дворце» и потому что «не похоже, чтобы в характере Хусейна или в его концепции царствования было предусмотрено такое положение дел». (London Observer, 17 февраля 1970 г.). Тем не менее, было признано, что посольство США в Аммане на протяжении нескольких месяцев призывало Хусейна «разобраться» с палестинцами.
В феврале 1970 года подземные течения в Иордании стали очевидны даже случайному наблюдателю. К сожалению, многие разумные люди отказывались верить своим глазам и тем более предпринимать какие-либо действия. Две непримиримые силы, обладавшие двойной властью в Аммане, действительно должны были «разобраться». Вопрос только в том, когда? Хусейн откладывал разборки по двум причинам. ФАТЕХ и в целом арабские массы все еще верили в миф об арабском братстве и были готовы сосуществовать с ним. Он по-прежнему рассматривал сопротивление как ценный инструмент, с помощью которого можно нанести удар по США и Израилю, чтобы получить больше уступок на время и более выгодное мирное соглашение, когда придет время.
В Аммане происходили периодические столкновения между представителями сопротивления и американскими приспешниками. В середине апреля Иорданию посетил Джозеф Сиско, помощник министра по делам Ближнего Востока. Народные массы громогласно ответили «нет» американским планам «мира». Но ни Америка, ни Хусейн не были готовы отступить. Хорошо спланированный заговор медленно разворачивался по мере того, как специальные отряды безопасности (СОБ) Хусейна курсировали по улицам крупных городов и провоцировали сопротивление. В то время как арабские страны, находящиеся на передовой, приближались к «миру» с Израилем, а их средства массовой информации концентрировались на недостатках сопротивления, иорданские наймиты открыто нарушали иорданские законы, создавая хаос и пытаясь спровоцировать гражданскую войну между палестинцами и иорданцами. Народный фронт освобождения Палестины, предвидя последствия такой политики, использующей главную слабость сопротивления – слабость, порожденную правым руководством Фатех, – немедленно перешел в контрнаступление, призвав всех граждан объединиться под единым знаменем. ЧФ захватил инициативу, захватив стратегические районы Аммана, и взял в заложники первого секретаря американского посольства, чтобы изолировать и разоблачить коррумпированные элементы, стоявшие за Хусейном и его «советниками» из ЦРУ. Под давлением сопротивления мы освободили его.
Но, вопреки ожиданиям сопротивления, контрреволюционное насилие не уменьшилось, а усилилось. ЧФ вошел в город, занял гостиницы «Филадельфия» и «Интерконтиненталь» и взял в заложники всех иностранцев. Хусейн жестоко обстреливал лагеря «своих подданных» под предлогом покушения на его жизнь, но, узнав о наших намерениях, прекратил. Бои продолжались неделю. Более тысячи человек были принесены в жертву в честь трона Хусейна, но по иронии судьбы было заключено соглашение о прекращении огня, а для контроля за соблюдением «перемирия» были созданы совместные комитеты, представляющие Хусейна и партизан. В конце концов, в лучших американских традициях объяснения заговоров, в массовом убийстве был виноват гнев одного-единственного человека, генерала Зейда бен Шакера, чья сестра якобы была убита партизаном перед началом боевых действий. И он, и Шариф Насир, дядя Хусейна, «сложили» с себя генеральские полномочия, и Хусейн принял единоличное командование «своими» вооруженными силами.
Июньские события показали, что Фатех не усвоил урок. Мы упустили возможность свергнуть Хусейна, когда у нас было доверие народа и силы для разгрома его раздробленных сил. С июня по сентябрь Хусейн консолидировал свои силы, вычистил колеблющиеся элементы и устранил всех потенциально нелояльных палестинцев в высших эшелонах своих вооруженных сил. Фатех как «крупнейшая» коммандос организация шаталась и колебалась. В июне всем стало ясно, что «костяк» сопротивления не ведет, а следует за массами. Народный фронт, как и следовало ожидать, взял инициативу в свои руки и заставил другие группы сопротивления последовать его примеру. Продуманная стратегия и образное руководство были на высоте. Народный фронт постепенно становился новой альтернативой, новым магнитом угнетенных, авангардом арабской социальной революции. Арабские «реакционные» и «прогрессивные» режимы стали различать «честных» революционеров (Фатех) и «террористов» с «импортной идеологией» («Народный фронт»). Хусейн нагло заявил, что именно поведение Фронта, а не его преступные бомбардировки беззащитных лагерей «беженцев» позорят арабский народ. Массы не были обмануты, они знали, кто враг, и аплодировали нашим действиям, когда мы мужественно защищали свои крепости в лагерях, не идя на компромисс за столом переговоров. Фронт и его дело стали синонимами. Все знали, что мы смертельно серьезные революционеры, а не «революционеры», ищущие «мирного, политического решения» дипломатическим путем и использующие боевые действия в качестве побочного шоу, чтобы продемонстрировать, что мы можем причинить неприятности. Массы были за освобождение, а не за капитуляцию, они сплотились вокруг своего Фронта как выразителя доктрины народной войны и затяжной вооруженной борьбы.
Весной 1970 г. линия разграничения между врагом и другом народа стала еще более четкой. Массы знали, что Хусейн и арабские реакционеры являются неотъемлемой частью вражеского лагеря. Массы были убеждены, что арабские «прогрессисты» стоят за освобождение и националистическую, панарабистскую волну революции – волну, которая бросает вызов империализму, сионизму, арабской реакции. В ту роковую весну «прогрессисты» разоблачили себя, когда с одобрения Москвы делали «мирные» жесты в адрес Вашингтона и Тель-Авива. К сентябрю 1970 г. их «мирная» стратегия и попытки ликвидировать сопротивление стали очевидны. К июлю 1971 г. они стали очевидны, когда Садат отказался от насеризма и развязал «войну на истощение» против Народного фронта из августейших залов Каирского университета.
В своей первомайской речи 1970 г. Насер заявил, что возможность арабо-американского сближения быстро исчезает. Вместо обычных оскорблений в адрес США он заявил, что Америка односторонне и предвзято относится к Израилю. Затем Насер предложил Америке исправить свои отношения с арабами на основе «четной позиции» Скрэнтона в декабре 1968 г. – очевидно, это было приглашение Америке, пособнице сионистов, выступить в качестве посредника в арабо-израильском конфликте. Насер считал, что он ставит Америку в положение обороняющегося: его ждал сюрприз, когда 19 июня Роджерс ответил ему утвердительно. Роджерс реанимировал старую доктрину «мира, основанного на справедливости». Дипломатический флирт продолжался в течение месяца. Затем последовала историческая сенсация: 23 июля 1970 года, в восемнадцатую годовщину революции, Насер принял предложения Роджерса о мире на Ближнем Востоке. Насер согласился не только на «мир» с Израилем в качестве долгосрочной цели, но и на прекращение «войны на истощение», «замораживание вооружений» и невывод израильских войск с оккупированных территорий до начала переговоров.
Эта «блестящая дипломатическая тактика» Насера, по выражению его доверенного лица Мохаммеда Хассанейна Хейкала, прошла ударной волной по рядам арабских революционеров. Противоречия» сионистского общества, предвиденные Насером, стали очевидны, правая партия Гахель вышла из «национальной коалиции», когда Израиль согласился на прекращение огня. Арабские государства, за исключением Ирака и Алжира, на словах поддержали «мирное наступление» Насера. Журналисты приветствовали государственную мудрость Насера. Палестинцы, почитатели Насера в Аммане и в оккупированном Иерусалиме и крупных городах Западного берега, прошли по улицам с криками: «Насер – трус; Насер – предатель». Имидж Насера был запятнан, но он оставался кумиром масс. Однако когда он изгнал палестинских студентов из египетских университетов, закрыл радиостанцию Фатех и приказал своим союзникам по сопротивлению публично поддержать его позицию и попытаться ликвидировать Народный фронт, акции Насера резко упали. Если он и не был полностью разоблачен как коллаборационист янки, то его действия вызвали грызущие сомнения в умах его бывших поклонников. Решение было принято. Революционный зародыш остался один; русские, янки, арабские правящие клики и сионисты объединились для того, чтобы абортировать зародыш надежды!
В своей речи 23 июля президент Насер провозгласил цели Египта: уход Израиля со всех оккупированных арабских территорий и признание законных прав палестинского народа. «Мы не хотим войны ради войны», – заявил он. «Мы хотим освободить нашу землю, мы хотим признать права палестинского народа. Мы приняли американские предложения, представленные госсекретарем Уильямом Роджерсом, мы не видим в них ничего нового, мы принимали их и раньше. Это Израиль их отвергает. Израиль сбрасывает на нас тысячи тонн бомб. Но когда в Египте появилось современное советское оружие, была проведена полноценная атака, и ни одна американская газета не упомянула о том, что Израиль имеет семьдесят две ракетные базы для обороны. Что это значит? Значит ли это, что мы не имеем права защищаться, когда у Израиля есть такое право, и право напасть на нас?» Важнейшее следствие позиции Насера – уничтожение движения сопротивления как условие достижения мира – не было признано. Насер настаивал на том, что Египет имеет право требовать мира, а палестинцы имеют право бороться за освобождение своей страны – два противоречащих друг другу права. Решение Насера принять предложения Роджерса оказало деморализующее воздействие на арабский мир и разрушительное влияние на сопротивление, несмотря на сообщения «Аль-Ахрам» об обратном. Уже через две недели после непродуманного заявления был издан приказ о «прекращении огня», которое началось 7 августа 1970 года. Ожидаемого сосуществования сионистов и арабов не получилось. Главным препятствием стало сопротивление, которое необходимо было подавить, прежде чем старшие государственные деятели сионизма и арабизма пойдут рука об руку к алтарю храма Соломона и мечети Омара. Были предприняты совместные усилия по сдерживанию сопротивления: прекратилось поступление средств в казну Фатех, была объявлена всемирная пропагандистская война против сопротивления, тщательно отслеживалось перемещение групп сопротивления через границу и серьезно ограничивались стратегические районы в Иордании.
Хусейн сразу же начал планомерную кампанию по уничтожению «честных и террористических» революционеров без разбора.
Была надежда, что эта последняя кампания станет последним штурмом перед тем, как на Ближнем Востоке воцарится мир. Фронт выжидал достаточно долго, чтобы дать возможность каждому арабскому лидеру, каждому другу и врагу показать свою силу. Некоторые арабские лидеры осудили политику Хусейна, другие молча развели руками, большинство же аплодировало его позиции в отношении «закона и порядка». Затем Фронт решил реализовать свою наступательную стратегию. Сопротивление в целом должно было перейти в наступление, но оно этого не сделало.
Я и мои товарищи ехали в Европу, чтобы объявить международную войну против согласованных попыток сверхдержав, сионизма и арабских государств разгромить арабскую социальную революцию и тем самым революцию третьего мира и угнетенных на всей планете. Я ехал во Франкфурт с полным осознанием того, что мы, палестинцы, дети отчаяния, а теперь революции, несем факел свободы и человеческого освобождения от имени всего человечества: если бы мы потерпели неудачу, то Америке удалось бы повернуть вспять ход мировой революции, за исключением Вьетнама. Нашей минимальной целью было вписать название Палестины в память человечества и в сознание каждого уважающего себя либертария, верящего в право покоренных на самоопределение. Кроме того, мы надеялись остановить фашистский террор в Иордании и вскрыть противоречия арабского общества. Мы хотели нанести удар в самое сердце угнетателя.