На обратном пути из Терима в Сейюн я на каждом шагу замечаю приметы нового. Вот при выезде из Терима перебежала улицу ”открытая” девочка в возрасте невесты, а крестьянин, встретившись с сейидом, не бросился целовать ему руку, а лишь немного наклонился в его сторону. Но невидимых примет еще больше. Сейчас уже и молодые мужчины требуют, чтобы девочкам давали хотя бы минимальное образование и не запрещали им общение с внешним миром. Ведь выросшая в полном неведении девушка не может быть ни хорошей женой, ни хорошей матерью. В Сейюне, Териме и Шибаме активно работают школы по ликвидации неграмотности, и скоро все взрослое население Хадрамаута будет читать и писать. Однако еще предстоит немало сделать, чтобы Хадрамаут окончательно проснулся от средневековой спячки и повернулся лицом к нашему времени с его радостями, проблемами и надеждами.
ИРАК
Прогулки по Багдаду
Столица любого государства является воротами для каждого путешественника, приезжающего в эту страну. Через столичный аэродром, построенный в начале 70-х годов в районе Абу Грейб, и его трехзальный аэровокзал, отделанный с вызывающей восточной роскошью, ежедневно проходит несколько тысяч пассажиров. Война с Ираном и ирако-кувейтский конфликт, естественно, отразились на потоке туристов и любителей месопотамских древностей. Но количество деловых людей и иностранных специалистов и рабочих, приглашенных иракским правительством для осуществления различных проектов, надолго никогда не прекращалось. Нефтяные доходы делают иракский динар одной из самых твердых конвертируемых валют, что является важным обстоятельством в мире бизнеса.
В конце 60-х годов я работал в Ираке, а в 1987 году у меня была короткая поездка в Багдад. В 80-х годах столица Ирака насчитывала 3,8 млн. жителей. Большинство новых районов Багдада состоит, по традиции, из жилых массивов малой этажности, и город занимает 850 квадратных километров. Он раскинулся по обе стороны реки Тигр, которая разделяет его на две части: правобережную — Кярх и левобережную — Расафа. Быстрый рост Багдада создает немалые трудности для городского хозяйства, осложняет решение транспортных проблем. Девять мостов через Тигр забиты автомашинами. Муниципальный автобусный транспорт переполнен. Но планы реализуются, и в городе уже строится первая линия метро, которая лишь частично пройдет над землей. Разработаны проекты создания скоростных автострад, окружной автомобильной дороги, расширения сети подземных пешеходных и автомобильных тоннелей и строительства новых мостов. Современный ритм жизни захлестывает жителей столицы, и, находясь среди них, невольно забываешь о возрасте иракской-столицы и удивительной истории ее основания.
Багдад был заложен в западной части сегодняшнего города халифом Абу Джафаром Мансуром (754–775) из семьи Аббаса — дяди основателя ислама пророка Мухаммеда. Аббасиды пришли к власти в обширном государстве, созданном в завоеванных мусульманами странах Ближнего и Среднего Востока и Северной Африки.
Противники Аббасидов из династии Омейядов не смирились с поражением и, умело используя недовольство населения покоренных стран и религиозные противоречия, поднимали восстания против новых правителей обширной империи. Постоянные мятежи угрожали даже резиденции халифа, и именно в это время вошло в правило держать в конюшне оседланную лошадь, чтобы в случае опасности халиф мог мгновенно скрыться.
Халиф Мансур совершил несколько поездок по Месопотамии в поисках места для новой столицы. Он считал, что столица должна стоять на судоходной реке, вдали от больших городов, в центре империи. И такое место было найдено.
На берегу Тигра, у несторианского монастыря, около двух небольших, но судоходных речек, которые связывали Тигр с Евфратом, посланные Мансуром гонцы наткнулись на деревню по имени Багдад. Она была известна еще до завоевания Ирака арабами как место больших конных ярмарок. Ряд ученых считают, что название деревни „Багдад” означает на одном из иранских языков ”Богом данный”. По другой версии, ”Багдад” следует переводить с древнеперсидского как ”сад Дада”, где Дад — имя собственное. Берега Тигра издревле были плотно заселены, и здесь было возделано множество садов, поэтому второе объяснение тоже имеет право на существование.
По приказу Мансура план нового города был нанесен пеплом прямо на земле, затем эти линии выложили пропитанными нефтью семенами хлопчатника, которые подожгли. Мансур, осмотрев огненный план своей будущей столицы, отдал приказ начинать строительство и сам заложил первый камень города. Это случилось 1 августа 762 года. Халиф Мансур назвал свою столицу Мадинат ас-салям (Город мира), желая, по-видимому, подчеркнуть, что в этом городе будут господствовать мир и спокойствие.
Новый город имел форму правильного круга диаметром 2638 метров. Его внешние стены из необожженного кирпича достигали высоты 18 метров, над ним еще на 3 метра возвышались башни. Из обожженных кирпичей строились только своды, арки и перекрытия. На расстоянии 30. метров от внешней стены, окруженной глубоким рвом, поднималась вторая, внутренняя стена с четырьмя воротами (”баб”): от Баб аш-Шам шла дорога в Сирию; от Баб аль-Басра — на юго-восток, к морю; от Баб аль-Куфа — к первой столице мусульман в Ираке, городу Куфа; караваны из Персии попадали в Багдад через Баб аль-Хорасан. Между воротами было построено по 28 башен, и над каждыми воротами — огромное, перекрытое купольным сводом помещение. Каждые ворога охранялись тысячью стражников. Они располагались на галерее, ведущей от ворот в центральную, дворцовую часть города, и любой путник мог попасть в центр лишь по охраняемой галерее.
В центре города, на большой площади, стояли дворец халифа, дома его сыновей, мечеть и здания правительственных учреждений. Дворец халифа известен в истории Багдада под двумя названиями: ”аль-Кубба аль-Хадра” (”Зеленый купол”) и ”Баб аз-Захаб” (”Золотые ворота”). Оба названия отражали архитектурные особенности этого гигантского сооружения.
Постройка города была завершена в 766 году и стоила 38385 килограммов чистого золота. На строительстве работали 100 тыс. человек. Мусульманский мир внимательно следил за сооружением новой столицы халифата. Город Васит, бывший некоторое время резиденцией мусульманских наместников Ирака, прислал Мансуру свои знаменитые ворота, сработанные, согласно легенде, демонами по заказу библейского царя Соломона. Бывшая столица халифата Дамаск и первая столица мусульман в Ираке Куфа также подарили часть своих городских ворот.
Время не оставило нам даже развалин грандиозного сооружения Мансура. В 941 году рухнул купол дворца, а его стены простояли до середины XII века. Городские стены и здания из необожженного кирпича под влиянием дождей и наводнений скоро разрушились, и ныне найти место, где когда-то стоял круглый город халифа Мансура, практически невозможно. Лишь труды средневековых географов и историков дают нам возможность ознакомиться с ”Городом мира”, быстро построенным и быстро исчезнувшим. И надо иметь богатое воображение, чтобы среди многоэтажных домов, в потоках автомашин, двухэтажных автобусов, горожан, одетых в европейские костюмы, увидеть Багдад, о котором столько написано увлекательных сказок и зловещих рассказов.
В первый раз я приехал в Багдад в феврале 1965 года. На центральной улице Рашида, названной в честь Харуна ар-Рашида, пятого халифа из династии Аббасидов, — расцвеченные яркой неоновой рекламой большие магазины, государственные учреждения и конторы адвокатов. На этой же улице, перед большой площадью, уставленной автомашинами чуть ли не всех марок мира, находилась гостиница ”Синдбад”, с которой и началось мое знакомство с Ираком. Она построена еще до второй мировой войны. Это чувствуется и по архитектуре трехэтажного здания, и по обстановке комнат: ванные по величине равны жилым помещениям, в номерах — выточенные из мрамора люстры в виде глубоких тарелок, огромные скрипучие кровати.
Окна и двери моего номера, затянутые от комаров и москитов тонкой металлической сеткой, выходя? на широкую веранду, идущую вдоль всего здания. С нее открывается вид на реку Тигр, или Диджла, как называют ее арабы. По темно-желтым из-за зимних дождей водам этой реки вниз по течению днем плыли большие серые чайки. Иногда, потревоженные лодкой или катером, они с резкими, полными негодования криками взмывали в небо и, сделав несколько кругов, вновь садились на поверхность реки.
На правой стороне реки находятся аэродром и железнодорожная станция. Сейчас это военный аэродром, а раньше он был центральным аэродромом иракской столицы и использовался гражданской авиацией. Воздух взрывался от грозного рева реактивных двигателей. После взлета тяжелой пассажирской машины в застывшей тишине еще явственнее были слышны жалобные пересвисты маневровых паровозиков. Самолеты, ревя, уходили в небе, паровозы перекликались друг с другом, потревоженные чайки галдели на реке, уже тысячелетия катившей свои воды к морю. В сумерки на телевизионной башне зажигался красный сигнальный фонарь. Он мигал через равные промежутки времени, и мне казалось, что это глаз злого ифрита, с которым боролись герои сказок ”Тысячи и одной ночи”.
Февральским утром я вышел на свою первую прогулку по городу. Было довольно свежо, чего я совсем не ожидал. Наслышанный о жарком климате Ирака, я не мог представить себе, что зимой в Багдаде следует надевать демисезонное пальто.
По одну сторону от главного входа в гостиницу — широкой двери между двумя голубыми колоннами — расположился торговец почтовыми и поздравительными открытками — высокий араб в пиджаке, надетом на длинную, до пят, темную рубаху (”дишдаша”). Его голова плотно укутана квадратным клетчатым платком. Несколько сот цветных открыток с изображением французских и американских актрис, пухлых младенцев и счастливых целующихся пар раскинуты цветным ковром на двух огромных щитах. Когда наступала ночь, он затаскивал эти щиты куда-то во двор гостиницы, а утром вновь появлялся с ними на прежнем месте. Я видел, как у щ