миа-нои, то эти дети (их называют кхао нок нах, или “рис, выросший за пределами поля”) обладают ровно такими же правами на наследство и пользование отцовской фамилией, что и дети, рожденные от законной жены. “Это скорее ответственность, чем верность, – сказал Мечаи, определяя главенствующую ценность. – Признавая свое отцовство, человек берет на себя ответственность”.
Клаузнер считает, что на тайских взглядах, возможно, сказывается влияние буддизма – в частности, буддистское понятие о карме, то есть представление о том, что поступки, совершенные человеком в прошлых жизнях, накапливаются и приводят к обстоятельствам его нынешнего существования. По мнению Клаузнера, вера в то, что условия жизни каждого человека являются следствием его (или ее) кармы, выливаются и в некий фатализм по отношению к другим, и в нежелание выносить моральные суждения. “Многие занимают такую позицию: “Кабы не милость Божия, такая же участь постигла бы и меня”,[22] – сказал он. – Они привычно смотрят на человека, находящегося в невыгодном положении, например на калеку или на проститутку, и думают: “Такова ее несчастная судьба, такова ее карма”.
А тот факт, что большинство проституток содержат на свои заработки родственников, также умаляет степень презрения, которое другие люди могли бы испытывать к ним, если бы те занимались этим ремеслом исключительно ради себя самих. “С буддийской точки зрения она обретает заслуги, помогая своим родителям, и эти заслуги помогают ей самой удачнее переродиться в следующей реинкарнации”, – сказал Клаузнер. И ее клиент, если он тоже буддист, понимает, что, хоть и использует ее для собственного удовольствия, все-таки помогает ей обрести эти заслуги. “Они мягко обходятся с проституткой, – продолжал Клаузнер. – Они дают ей деньги, помогают ей приобрести заслуги. У мужчин есть иной способ добиться этого – пойти в монахи и следовать двумстам двадцати семи правилам поведения. А для женщин такой путь закрыт – они хоть и могут уйти в обитель, но настоящего монашеского сана для них не существует. С западной точки зрения все это звучит как поиск разумного объяснения, однако из многих бесед, какие у меня были здесь в разные годы, я узнал, что и правительственные чиновники, и видные врачи и ученые ходят в массажные салоны, не испытывая ни малейших сомнений или угрызений совести”.
Конечно, это может походить на поиски разумного объяснения, и безусловно, это действительно похоже на разумное объяснение. Большинству из нас – во всяком случае тем, кто воспитан на сексуальной культуре христианства, – очень трудно относиться к сексу как к чему-то легкому и мимолетному, например, как игра в теннис или бокал вина. И разумеется, шумиха, которую мы поднимаем всякий раз, когда какую-нибудь важную персону, особенно политика, застают с женщиной, которая не является его женой, ясно указывает на то, что мы предъявляем совсем иные требования к поведению известных людей, чем тайцы. Значит ли это, что западный взгляд на проституцию как на особую разновидность несправедливости – как на исключительное несчастье, худшую из мыслимых форм унижения – применим всегда и везде, в том числе к ситуации в Таиланде? Или, быть может, сама постановка вопроса о том, как нужно к этому относиться, тоже служит своеобразным выражением исторического взаимодействия между сексуальными культурами Востока и Запада?
Моя точка зрения практическая: моральные суждения нельзя делать в какой-то отвлеченной или абсолютной плоскости, оторванной от конкретных условий, в которых существуют тайские женщины, оказывающие сексуальное гостеприимство иностранцам. Учитывая реальные жизненные альтернативы многих бедных таек, выбор, который они совершают, становясь проститутками, можно назвать разумным, причем, если смотреть под практическим углом, этот путь едва ли хуже, чем остальные пути, открытые им. Данную точку зрения красочно излагает Джон Бердетт, автор романа “Бангкокская татуировка”, где главный герой предостерегает иностранцев от “всех этих детских суждений” “о том, что наши работящие девушки – сексуальные рабыни и угнетенные жертвы культуры с господствующим мужским шовинизмом”. На самом деле, заявляет этот персонаж (полицейский и одновременно настоящий буддийский святой), “деревенские девушки, выносливые, как буйволицы, дикие, как лебеди, сами едва верят, сколько же денег можно заработать, оказывая вежливым, благосклонным, богатым, полным чувства вины и не забывающим пользоваться презервативами фарангам ровно те самые услуги, которые им все равно приходилось бы оказывать бесплатно и без предохранения своим грубым, пьяным, охочим до шлюх мужьям у себя в родной деревне”.
Такому мнению вторит и Мечаи, владеющий сетью ресторанов, гостиниц и других деловых предприятий, которые собирают деньги на сельскохозяйственное развитие самых бедных районов Таиланда, откуда родом большинство девушек из баров. “А почему вообще продажный секс – это плохо?” – спрашивал он, указывая на то, что взгляды христианского Запада, объявляющего внебрачный секс смертным грехом, – это произвольное навязывание чужеземных ценностей, причем навязывание этих ценностей не способно ни на йоту улучшить жизнь ни одной тайки. Многие женщины, будь у них выбор, предпочли бы заниматься совсем не тем, чем им приходится заниматься, причем неважно, работают ли они официантками, гнут ли спину над жижей тропического рисового поля или служат танцовщицами-проститутками в “Энджел-Уитч”. Большинство женщин, наверное, предпочли бы быть университетскими преподавателями или женами богачей, но едва ли можно найти проститутку, перед которой стоял бы такой выбор. “Неужели это хуже, чем продавать оружие? – сказал Мечаи, отстаивая нравственность и порядочность девушек, которые решились зарабатывать на жизнь продажей сексуальных услуг. – Они ведь ни в кого не стреляют. Они просто из бедности торгуют собственным телом”.
Надо отметить, что Мечаи впервые прославился в Таиланде тем, что вставал у входа в бары и раздавал посетителям презервативы, поощряя безопасный секс. Сеть его ресторанов и гостиниц, очень популярных среди иностранцев, называется “Капуста и кондом”. В этих ресторанах всем клиентам выдают презервативы – на тот случай, если кто-то решит сразу после ужина приступить к сексу.
“Это очень по-западному – видеть что-то дурное в продажном сексе”, – говорит Мечаи. Он признает, что и в самом Таиланде “общество ведет себя очень лицемерно”. Тайцы, говорит он, стесняются того, что их страна сделалась знаменитейшим центром секс-туризма, отчасти потому, что помимо своей воли видят самих себя уже сквозь призму западных стандартов, и их заботит репутация страны. В то же время, если не считать вмешательства в некоторые стороны сексуального промысла, в частности преследования педофилов и банд, которые втягивают в проституцию малолетних детей, они пускают все на самотек. И конечно же, не надо забывать о том, что все это приносит стране деньги. “Что лучше, – спрашивает Мечаи, – иностранная помощь, поступающая напрямую в виде выручки за секс, или иностранная помощь через правительство, которая все равно никогда не доходит до народа?”
В любом случае, как мы видели, это очень длинная история, уходящая корнями, наверное, к случаю с тем португальским моряком, который высадился в 1543 году на острове Танегасима и заполучил дочь местного оружейника в обмен на секрет изготовления аркебузы. Таким был и остается мир. Это свидетельствует как минимум о могучей силе желания, которое привело к заселению нашей планеты, – желания, которое одних людей сводит с ума, а других делает мудрее. Это желание западного мужчины пережить миг безумной, первобытной, возвышенной близости с изящным благоуханным существом вдали от суда неблагосклонного Бога и от власти преград и наказаний, царящих на родине.
Благодарности
Мне хочется поблагодарить (в произвольном порядке) следующих людей: Сет Майданс из редакции “Нью-Йорк таймс” в Бангкоке и Фрэнсиса Дерона из “Ле Монд” (в том же городе); Цинь Ливень и Хуана Юаньси из Пекина; Дейва Смита из Нью-Йоркской публичной библиотеки; Кристину Шварц, Ричарда Холбрука, Бена Скиннера и Чо Янсук из Нью-Йорка, а также Майкла Джорджа, который приехал ко мне благодаря щедрости программы поддержки исследований им. Хертога при Колумбийском университете; Суада Мехеннета из Франкфурта; Дафну Англь и Майю де ла Бом из Парижа; Джима Магуайра из Уилтона (Коннектикут); Кристиан Аппи из Массачусетского университета (Амхерст); Паскаля “Рона” Политано из Бунвила (Нью-Йорк) и Нгуена Нгока Луонга из Хошимина. Я также благодарен Никки Ассаваторн, Дину Барретту, Хане Бич, Алану Досону, Денису Грею, Уильяму Клаузнеру, Эрику Ларсену, Джиму Одену, Лесу Страузу, Чулани Тхиантхай, Воранаи Ваниджаке, Мечаи Виравайдье и Джейн Вонгаканит из Таиланда. Мои благодарности Джиму Рекнеру из незаменимого Вьетнамского центра и архива при Техасском техническом университете в Лаббоке (Техас) и Стиву Макснеру из этого же учреждения.
Как всегда, есть два человека, которым я бесконечно обязан: я горячо благодарю Джонатана Сигала, моего издателя в “Кнопфе”, за неизменную поддержку, поощрение, критические замечания и дружбу, а также моего литературного агента, Кейти Роббинс, которая протолкнула на свет божий уже четыре мои книги. Спасибо, толкайте и дальше! Еще я выражаю признательность Сонни Мета, главному редактору “Кнопфа”, который проявлял неустанный интерес к данной книге (несмотря на четырехлетнюю проволочку, вызванную моей занятостью на постоянной работе), а также Джои Макгарви, тоже из “Кнопфа”, и, конечно же, Абигайль Виноград, превосходному литературному редактору.
Работая над данной темой, я ознакомился с множеством книг и статей. Я глубоко признателен тем ученым и писателям, чьи исследования послужили мне большим подспорьем и источником информации. Хотелось бы специально упомянуть несколько работ, имеющих особую ценность: это “Империя и сексуальность: британский опыт” Рональда Хайама; “Воображаемые гаремы: образы западной живописи и литературы” Рут Бернард Йизелл; “Флобер в Египте: чувствительность в пути” под редакцией Фрэнсиса Стигмюллера; “Капитан сэр Ричард Эдвард Бёртон: биография” Эдварда Райса; “Гонит бес: жизнь Ричарда Бёртона” Фон М. Броуди; “Сексуальная жизнь в Древнем Китае: предварительный обзор секса и общества приблизительно от 1500 г. до н. э. до 1644 г. н. э.” Роберта Ханса ван Гулика; “Межрасовые интимные связи в Японии: западные мужчины и японки, 1543–1900” Гэри П. Льюппа; “В роли пораженной стороны: Япония после Второй мировой войны” Джона Дауэра, а также несколько очерков Уильяма Далримпла. Кроме того, чрезвычайно важной для моих исследований оказалась уникальная коллекция устных интервью, собранных Вьетнамским архивом.