— одернула сына Джулия.
— Папа говорит, плохих слов не бывает.
— Я сказал, их иногда плохо употребляют. Так и было.
— Полуночничаем сегодня? — спросил Ирв у Бенджи.
— Не знаю.
— Не слишком, — сказала Джулия Деборе.
— А завтра мы встречаем израильтян?
— Я свожу его в зоопарк, — сказала Дебора.
— Помнишь?
Ирв взялся за телефон.
— Сири, я помню, что говорит эта женщина?
Сэм сбежал по ступеням с ремнем в руках.
— Привет, парень! — окликнул его Ирв.
— Привет, опи. Привет, оми.
— С твоей небывалой речью все тип-топ?
— Я ее не писал.
— Знаешь, а я ездил сопровождающим с классом твоего отца на конференцию "Модель ООН".
— Нет, не ездил, — вмешался Джейкоб.
— Конечно, ездил.
— Поверь, не ездил.
— А, правда, — согласился Ирв, подмигивая Сэму, — это я просто вспомнил, как возил тебя в настоящую ООН. — И затем, шлепая себя по руке: — Ужасный отец.
— Ты меня там забыл.
— Очевидно, не насовсем. — И обращаясь к Сэму: — Готов всем им там вставить?
— Наверное.
— Помни, если там будет делегат от так называемой Палестины, ты объяснишь что к чему, встанешь и выйдешь за дверь. Ты меня слышишь? Бей словом, голосуй ногами.
— Мы представляем Микронезию…
— Сири, что такое Микронезия?
— И мы, понимаешь, обсуждаем резолюции и урегулируем всякие кризисы, которые они придумывают.
— Они — арабы?
— Организаторы.
— Он знает, что делает, пап.
Три длинных гудка, за ними девять отрывистых частых — шеварим, теруа[14].
— Мохаммед теряет терпение, — сказала Джулия.
— А оно никогда не было его сильной чертой, — добавил Ирв.
— Мы тоже поедем, — сказала Дебора, — у нас запланирован большой день: сказки, поделки, гуляние на природе.
— …Поедание фруктового желе, хохот с Чарли Роузом.
— Аргус, пошли, — позвал Джейкоб.
— Я бы женился на фруктовом желе.
— Мы едем к ветеринару, — объяснил Деборе Макс.
— Все нормально, — успокоил всех Джейкоб, хотя никто и не волновался.
— Кроме того, что он по два раза на день кладет в доме, — добавил Макс.
— Он старый. Это в порядке вещей.
— А прадедушка кладет в доме два раза в день? — спросил Бенджи.
В наступившей тишине каждый мысленно признал, что поскольку они стали посещать Исаака довольно редко, совершенно нельзя исключать вероятности, что он кладет в доме два раза в день.
— А что, не все кладут в доме два раза в день? — спросил Бенджи.
— Твой брат имел в виду в доме, но не в туалете.
— У него калоприемник, — сказал Ирв, — какашки всегда с собой.
— Что за приемник? — спросил Бенджи.
Джейкоб, откашлявшись, начал:
— Кишечник у прадедушки…
— …Как у собак пакет для дерьма, — пояснил Ирв.
— Но зачем? Он, что ли, хочет его потом съесть? — не понял Бенджи.
— Может, кто-то проведает его, пока нас не будет, — предложила Джулия. — Вы даже могли бы заехать с израильтянами по дороге из аэропорта.
— Я так и собирался сделать, — соврал Джейкоб.
Мохаммед затрубил вновь, на сей раз протяжно.
Все поспешили за дверь как один: Дебора, Ирв и Бенджи к марионеточному Пиноккио в парке Глен-Эхо; Джулия с Сэмом на школьный автобус; Джейкоб, Макс и Аргус к ветеринару. Джулия обняла Макса и Бенджи, но не обняла Джейкоба, сказав:
— Не забудь, что…
— Поезжайте, — ответил Джейкоб, — развлекитесь. Добейтесь мира во всем мире.
— Прочного мира, — поправила Джулия: слова сами выстроились в фразу.
— И передай Марку от меня привет. Серьезно.
— Не начинай, ладно?
— Ты слышишь что-то, чего я не говорю.
Сухое "до скорого".
Спускаясь с крыльца, Бенджи крикнул:
— А если я не буду по вам скучать?
— Тогда можешь позвонить нам, — сказал Джейкоб. — Мой телефон всегда будет включен, и я в любой момент смогу быстро приехать.
— Я сказал, если не буду скучать?
— И что?
— Это нормально?
— Конечно, нормально, — сказала Джулия, целуя Бенджи на прощание. — Я буду очень рада, если ты так развеселишься, что о нас и не вспомнишь.
Джейкоб спустился с крыльца, чтобы уж совсем на прощание поцеловать Бенджи еще раз.
— Да и все равно, — сказал он, — скучать по нам ты будешь.
И тут в первый раз в жизни Бенджи решил не говорить, о чем он думает.
Сторона, повернутая прочь
По дороге они заехали в "Макдоналдс". Таков был ритуал поездки к ветеринару: Джейкоб положил ему начало, послушав подкаст о лос-анджелесском приюте, где усыпляют больше собак, чем в любом другом приюте Америки. Женщина, владеющая им, делала это только лично, до десятка животных в день и больше. Она каждую собаку звала по имени, каждую выгуливала столько, сколько та могла выгуливаться, разговаривала с ними, гладила и, как последнюю ласку перед иглой, каждую угощала макнаггетсами. Она говорила, что "о таком последнем угощении они бы и сами просили".
В последние пару лет Аргуса показывали ветеринару по поводу болей в суставах, помутнения глаз, жировиков на животе и недержания. Это не были признаки скорого конца, но Джейкоб знал, как Аргус нервничает в кабинете ветеринара, и чувствовал, что должен чем-то вознаградить старика и заодно создать у него положительную ассоциацию с клиникой. Выбрал бы Аргус эту еду как последнее угощение или нет, но он стремительно нападал на макнаггетсы и большую часть проглатывал целиком. Сколько он был членом семьи Блох, дважды в день, без всяких вариантов, ел "Ньюманс аун". (Джулия ревностно запрещала давать ему что-то со стола, поскольку они "превратят Аргуса в попрошайку".) Макнаггетсы неизменно вызывали у него понос, иногда и рвоту. Но обычно это не продолжалось дольше нескольких часов, и можно было подгадать это время под прогулку в парке. И оно того стоило.
Себе и Максу Джейкоб тоже купил макнаггетсы. Дома мяса они почти не ели — тоже решение Джулии, — а фастфуд в списке табу стоял следующим после каннибализма. Ни Макс, ни Джейкоб не скучали по макнаггетсам, но совместное приобщение чему-то, не одобренному Джулией, как бы сплачивало. Они остановились у парка Форт-Рено и устроили импровизированный пикник. Аргус вполне привязан к хозяевам и вполне вял, его можно отпускать с поводка. Тот глотал наггетсы один за другим, а Макс гладил его, приговаривая: "Ты хороший пес, хороший, хороший".
Каким бы жалким это ни показалось, Джейкоб ревновал. Жестокие — пусть точные и заслуженные — слова Джулии не отпускали его. Он то и дело вспоминал ее реплику: "Я не верю, что ты вообще тут". Фраза из первой ссоры по поводу телефона, когда было сказано много всего обиднее и острее, и другой человек, наверное, возвращался бы мыслями к другим моментам того разговора. Но в мыслях Джейкоба повторялось эхом именно это: "Не верю, что ты вообще тут".
— Я сюда частенько приходил в молодости, — сказал Джейкоб Максу. — Мы катались на санках с того бугра.
— Кто мы?
— Обычно с друзьями. Дедушка тоже водил меня сюда пару раз, но я этого не помню. А летом я ходил сюда играть в бейсбол.
— За команду? Или так, сам развлекался?
— Обычно так. Всегда трудно было собрать миньян. Иногда. Разве что в последний день школы перед каникулами.
— Хороший пес, Аргус. Такой хороший.
— Когда я стал постарше, мы покупали пиво в Тенлитауне, вон там. Нас никогда не палили.
— Как это?
— Покупать пиво разрешено только после двадцати одного года, и обычно в магазинах спрашивают документы, например, права, проверяют возраст. В этом магазине никогда не проверяли. Поэтому мы все там и покупали.
— Вы нарушали закон.
— Тогда было другое время. И ты знаешь, что говорил Мартин Лютер Кинг о справедливых и несправедливых законах.
— Я не знаю.
— В общем, покупать пиво — это была наша моральная ответственность.
— Хороший Аргус.
— Я шучу, конечно. Покупать пиво до установленного возраста нехорошо, и пожалуйста, не говори маме, что я тебе рассказал эту историю.
— Хорошо.
— Ты знаешь, что такое миньян?
— Нет.
— Чего же не спросил?
— Не знаю.
— Это десять мужчин старше тринадцати лет. Столько нужно, чтобы молитва в синагоге зачлась.
— Смахивает на сексизм и эйджизм.
— И то и то, конечно, — подтвердил Джейкоб, срывая травинку. — А "Фугази" каждое лето давали здесь бесплатный концерт.
— А фугази это что?
— Всего лишь величайшая группа всех времен и народов с любой точки зрения. Музыка у них была супер. И кредо супер. Они были вообще супер.
— Что такое кредо?
— Путеводная вера.
— И какое кредо у них было?
— Не обдирать поклонников, не терпеть насилия на концертах, не записывать видео, не торговать сувенирами. Делать музыку с антикорпоративным, антимизогинистским, классово острым посланием, притом такую, чтобы продирала.
— Ты хороший пес.
— Наверное, пора ехать.
— Мое кредо: "Найди свет в прекрасном море и будь счастлив".
— Отличное кредо, Макс.
— Это строчка из песни Рианны.
— Что ж, Рианна умница.
— Песню написала не она.
— Ну, тогда тот, кто написал.
— Сия.
— Значит, Сия умница.
— И это я вообще-то пошутил.
— Ага.
— А твое?
— Что?
— Кредо.
— Не обдирать поклонников, не терпеть насилия на концертах.
— Нет, серьезно.
Джейкоб рассмеялся.
— Серьезно, — повторил Макс.
— Дай мне подумать.
— Вот это, пожалуй, твое кредо.
— Это кредо Гамлета. Гамлета же знаешь, да?
— Мне десять, я не зародыш.
— Извини.
— К тому же Сэм его читал на занятии.
— Интересно, где сейчас "Фугази". Интересно, все такие же идеалисты, что бы они теперь ни делали?
— Ты хороший, Аргус.
В ветеринарной лечебнице их проводили в смотровую комнату в глубине здания.