А вот и Анника,
на третьей платформе, между пятым и шестым путями. В компании коллег. Они как раз перешли к прощанию, уверяют друг друга, что семинар, который они провели, обогатил их как в профессиональном, так и в личном плане.
Хотя все же у меня сложилось впечатление, что программа была насыщенной и они не баловали себя перерывами. Когда я вчера вечером говорил с Анникой по телефону, у меня было такое чувство, что она хочет побыстрее закончить разговор, чтобы вернуться к своей тусовке.
Я стою в сторонке. Меня отделяет от них несколько перронов, я наблюдаю за ними. Мы всегда дожидаемся в отдалении, когда встречаем друг друга из поездок.
Наконец они расходятся. Точнее говоря, Анника все еще стоит рядом с высоким светловолосым мужчиной. Потом поезд, идущий из Стокгольма в Мальмё и минующий Лунд без остановки, заслоняет их от меня. Когда длиннющий состав наконец проходит мимо, Анника и высокий блондин уже шагают каждый в свою сторону.
Я поспешно возвращаюсь на парковку к машине и жду там.
Немного погодя, когда мы уже едем домой, я спрашиваю, как прошла конференция.
Она говорит, что, в общем и целом, это был полезный семинар, но лично ей он дал меньше, чем она ожидала.
Ничего, бывает, говорю я и спрашиваю, с кем это она прощалась на перроне.
Она отвечает, что это был Хенрик Хенрикссон, с которым они последние полгода сидят в одном кабинете.
Я спрашиваю, не с ним ли она разрабатывала план выездного курса. Мне так показалось, во всяком случае.
Да, кажется, отвечает она.
Столица Швеции – Икеа,
пишу я, потом зачеркиваю написанное. Вдохновение не торопится меня навещать, а ведь до моего следующего доклада в Северном обществе осталось всего несколько дней, плюс еще и газон в саду не стрижен.
Я просто больше не способен ни на чем сосредоточиться. Зато другие очень даже способны. Анника снова вернулась к пробежкам, покупает новую одежду и в огромных количествах поглощает киви.
Я потратил кучу времени,
отчаянно пытаясь придумать, что бы такое купить Аннике на день рождения, и сегодня поехал в торговый комплекс «Мильогорен», он находится сразу за городом. Именно здесь мы приобретаем датский дизайн фирменного качества, лучше просто не бывает, и за ним я как раз и приехал. Именно он мне и нужен. Мне необходима вещь, неподвластная времени, сделанная с истинным вкусом. Есть люди, полагающие, что классическая датская мебель вышла из моды, превратившись в кич, но я придерживаюсь иной точки зрения.
Ну, что у нас тут? – говорю я Лерке, составившей мне компанию. Ей нравится запах новой мебели. Мы стоим перед лучшим датским креслом, модель называется Яйцо.
Я рассказываю Лерке, что это кресло появилось на свет, когда Арне Якобсен меблировал отель Royal в центре Копенгагена, что привело к созданию двух легендарных образцов мебели, наиболее известных в истории Дании: Лебедя и Яйца. Я упомянул, что это, конечно, неприкрытый намек на Х. К. Андерсена, поскольку Дания была и остается страной сказочной, и когда ты, к примеру, едешь по…
Меня прерывает один из продавцов, появляющийся возле нас и желающий знать, не может ли он каким-то образом быть нам полезен. Я сообщаю ему, что мы размышляем над этим вот креслом. Он моментально становится воплощением внимания и профессионального усердия, едва только перед ним замаячила перспектива продать кресло Арне Якобсена, сделанное на фабрике Fritz Hansen. Говорит, что это флагман их ассортимента. И после того, как мы произносим избитые фразы про качество, я спрашиваю, во что оно мне обойдется. Насколько я вижу, ценник на кресле отсутствует. Я прекрасно понимаю, что оно стоит дорого, но человеку же не каждый день исполняется сорок лет. Сорок лет – это непростая дата, объясняю я Лерке. Тут пустяками не отделаешься.
Продавец, облаченный в голубую рубашку с белым воротничком, сверяется с айпэдом, который держит в руке. Прикасается несколько раз к экранчику, прежде чем находит сумму. 65 тысяч.
Это цена за ту модель, которая перед вами: с кожаной обивкой и алюминиевым корпусом, без скамеечки для ног, говорит он.
Да, оно поистине великолепно, говорю я, проводя ладонью по закруглению в верхней части спинки, но я подумываю, не остановиться ли все-таки на варианте, обитом тканью, а не кожей, теперь, когда дети уже подросли. Не уверен, но мне кажется, что тогда и выбор расцветок будет больше.
Оригинальная модель была в коже, говорит продавец, у которого на груди прикреплен небольшой бейджик с именем. Его зовут Яльмар.
Охотно верю, отвечаю я, но для меня важен не цвет сам по себе, а то, как он будет сочетаться с мебелью, которая уже стоит у нас в гостиной. Вещи все-таки должны гармонировать, нельзя лишать их возможности общаться друг с другом.
В этом ему приходится со мной согласиться.
Я видел кресло, выставленное в Вестергор Мёблер в Кристиансхавне. Оно было почти голубым.
Мне этот оттенок неизвестен, говорит Ялмар.
Вам, может, и неизвестен, но он существует, и я склоняюсь к нему как к основному варианту.
Если хотите, разумеется, я могу поискать, есть ли у нас такая расцветка.
Я улыбаюсь Лерке.
Пока что спасибо. Поедем домой и подумаем, а там видно будет.
Глава седьмая
На календаре четырнадцатое июня,
до дня рождения осталось всего три дня, а через час с небольшим мне необходимо быть в кабинете Бритты, если я хочу сохранить надежду на спасение своей шкуры. Ладно, не все коту масленица, решил я для себя, все равно, по большому счету, вариантов у меня нет. Никаких. Извинений никаким образом не избежать, уже приняты все меры для того, чтобы я не отвертелся.
Но сейчас моя задача состоит в том, чтобы отвезти домой шатер, который мы взяли в магазине Прокат палаток. Мы уже сложили в багажник длинные, узкие пластмассовые чехлы с колышками и штангами, осталось только водрузить сам шатер на рейлинги только что вымытой машины. Но это только на словах легко, потому что штуковина дьявольски тяжелая. Мы с тестем бьемся с ней уже почти полчаса. И хотя желания у нас хоть отбавляй, силенок тестю не хватает. Я предлагаю сходить еще раз в прокат и спросить, не поможет ли нам кто-нибудь из сотрудников. Плюс нужно одолжить у них несколько такелажных ремней, чтобы закрепить шатер как следует на крыше машины.
Обойдемся. Сами справимся, говорит тесть.
Ладно, отвечаю я, и мы продолжаем. Хотя, если уж на то пошло, корячился бы тогда сам, без меня.
Теперь еще пошел дождь. Теплые капли с неба, ощущение даже приятное.
Дождь, говорит тесть.
Да, правда, дождь.
Через окно машины мне видно, как вспыхивает экранчик моего мобильного на переднем сиденье. Пришла эсэмэска. Я напрягаю зрение и вижу, что она от Ольги.
Дождь усиливается. Тесть уже промок насквозь. И футболка, и брюки fjällräv[11], и густая борода. Удерживая шатер одной рукой, другой я ухитряюсь открыть дверь машины и взять телефон с сиденья.
Срочное сообщение, говорю я, размахивая мобильником под струями дождя.
От Анники? – спрашивает он.
Я ограничиваюсь отрицательным кивком.
Ольга просит прощения, что не отвечала на мои эсэмэски (собственно, я послал всего одну), но она никак не могла, поскольку в ее жизни за это время много всего произошло, и ей пришлось этим всем заниматься. Пишет она по-шведски.
Я вижу, что колени у тестя уже подогнулись, а лицо слегка побагровело от напряжения. Он улыбается мне, давая понять, что все в полном порядке и я могу болтать в свое удовольствие.
Ольга пишет, что хочет поговорить. По важному делу. Спрашивает, удобно ли мне сегодня. Предлагает встретиться в 14.00. Это уже через два часа.
Постараюсь успеть, отвечаю я, хотя мой ответ и не вяжется с цейтнотом, в который я угодил. Я сам не вполне понимаю, какие мысли крутятся у меня в голове.
Хочу воспользоваться случаем,
раз уж мы собрались здесь у Бритты, и принести искренние извинения за свое поведение в последний день перед каникулами, а именно за утро 3 июня, когда я заходил к вам в кабинет, Патрик.
Пауза.
Это уже перебор.
Патрик стоит рядом с Бриттой, скрестив на груди руки. Уголки губ опущены, глаза на мокром месте. Такое ощущение, что он недавно постригся.
Представитель профсоюза тоже здесь, видимо, хочет убедиться, что все пройдет без эксцессов. Это невысокого роста мужчина в пиджаке, который ему немного велик. Он почти все время молчит, но вид у него серьезный.
Малин тоже подошла. Честно говоря, не понимаю, с какой целью, но она тут как тут. Чтобы ничего не упустить.
Еще я бы хотел подчеркнуть, продолжаю я, что прекрасно понимаю: мы в нашей академической среде, где невозможна дружба всех со всеми, всегда должны стремиться к тому, чтобы вести себя подобающим образом, проявляя должное уважение друг к другу.
Бритта уже собирается что-то сказать, но я успеваю ее опередить.
Помимо этого, хотел бы поблагодарить Бритту и Малин за то, что они обратили мое внимание на совершенный мной проступок.
Патрик неуверенно косится на коллег, и мне кажется, их улыбки как-то слегка поблекли. Пора закругляться. У меня мало времени: встреча с Ольгой через двадцать минут.
Путь в ад, как известно, вымощен неуместными извинениями, и я нисколько не сомневаюсь, что студенты, так и не посмотревшие фильм, который я планировал им показать, прекрасно и счастливо проживут, не имея ни малейшего представления о Габриэле Акселе и Бликсен. В мире столько войн и разрушений, что это, конечно же, ерунда, несущественная мелочь, не стоящая того, чтобы мы продолжали тратить на нее время, а ты, Патрик, помни: если придет день, когда тебе понадобится поддержка, понадобится человек, с которым можно поговорить, ты можешь рассматривать мою кандидатуру. Можешь не сомневаться, я не держу на тебя зла.