Через пять дней смена окончилась, и Андрей с Кирюхой благополучно вернулись в интернат. Андрей еще долго потом вспоминал Елену Николаевну. Злость на нее постепенно прошла, но из всей этой истории он вынес жесткий урок: ни в коем случае не разрешать себя жалеть, не принимать ничьей помощи извне, не доверять никому, живущему за пределами детдома.
С возрастом это правило перешло и на взаимоотношения с противоположным полом. Интернатские предпочитали общаться с себе подобными, почти не заводя романов на стороне. И парни, и девушки одинаково старались избегать привязанности к «домашним» сверстникам, да и вообще любой привязанности.
Брошенные однажды самыми близкими людьми, они не рисковали сближаться с кем бы то ни было еще, на всю жизнь пораженные комплексами и недоверием к окружающим. Оттого и отношения между детдомовской молодежью были кратковременными и несерьезными.
Андрей не являлся исключением. Девушкам он нравился, но относился к ним спокойно, в чем-то по-приятельски, не ставя свою жизнь в зависимость от них. Была у него, правда, одна сильная привязанность пару лет назад.
Ее звали Алена. В прошлом малолетняя бродяжка, ныне она также не имела ни постоянного жилья, ни места работы, перебиваясь случайными заработками, обретаясь у многочисленных шапочных друзей-приятелей.
С Андреем Алену свел один знакомый художник, имевший свою студию. Он предложил девчонку в качестве натурщицы. Надо сказать, равных ей в этом ремесле не было: она обладала чудесной, пропорциональной фигуркой и завидным терпением, могла без устали сидеть часами неподвижно в любой позе.
Характер Алена имела независимый и ветреный, вид слегка вульгарный, но чем-то притягательный. Ни к кому сильно не привязывалась, порхала по жизни, точно беззаботная бабочка. Но к Андрею неожиданно прикипела.
Что-то было в них общее, какая-то неприкаянность, безотчетное стремление жить лишь настоящим, не вспоминая о прошлом и не делая ставки на будущее.
Алена переехала к Андрею, в его крошечную квартирку; оставшуюся ему после родителей, неизвестно куда канувших за то время, что он рос в интернате, и заботливо сохраненную органами опеки. Он сделал с девушки целую кипу набросков, по большей части очень удачных. Некоторые впоследствии оформились в картины и были проданы. Хозяйкой Алена была никакой, обедам и ужинам предпочитала пиво из банки и семечки, но Андрея это не раздражало — он и не стремился к настоящей семейной жизни. Да и болезнь, с каждым годом все настойчивее заявляющая о себе, заставляла быть реалистом, смотреть на вещи трезво, без излишних иллюзий.
Они провели вместе около двух лет, а потом что-то у них разладилось. Может быть, пришла пора решиться на более серьезные отношения, связать себя хоть какими-нибудь обязательствами, созреть. Но оба упрямо не хотели созревать, желали по-прежнему оставаться свободными.
Никто никого не бросал. Как-то само собой получилось, что они стали друг другу не нужны, и это не принесло ни особых страданий, ни ревности, ни горечи.
В один прекрасный день Алена просто исчезла, забрав тот минимум шмоток, что успела накопить у него в доме за эти годы.
Андрей сначала почти не ощутил никаких перемен в своем существовании и лишь спустя несколько месяцев стал чувствовать что-то сродни одиночеству. Потом и это прошло, и вспоминал он Алену со спокойной теплотой.
А потом неожиданно астма обострилась. Возможно, причиной была его вечная возня с красками, запахи растворителей и прочих химикатов, неизменно присутствующие в квартире, которая одновременно служила и рабочей площадкой. Приступы пошли один за другим. Верный Кирюха самоотверженно таскался к нему в больницы с пакетами сока и связками бананов, пока вдруг не женился и не завербовался в Германию на стройку.
Больше навещать Андрея было некому, Кирилл был его единственным настоящим другом. Но он не унывал, относясь к ситуации спокойно. Помогала годами, с детства, выработанная привычка стойко принимать любые неприятности, не подавая виду, что тяжело, — иначе в детдоме просто невозможно было существовать.
Андрей терпеливо вылеживал в клиниках долгие недели и месяцы после приступов, активно общался с соседями по палате, неизменно вызывая у тех завистливое восхищение своим оптимизмом и хладнокровным отношением к недомоганию. Но где-то далеко, в самой глубине души, зрел глухой протест. Против всего: против невозможности нормальной жизни, против длительного вынужденного бездействия, против одиночества.
Он сам удивился той радости, какую почувствовал, когда вместо сердитой и издерганной Светланы Алексеевны, дохаживающей последние недели со своим животом, порог их со Степанычем палаты переступила молодая худенькая докторша с грустным, задумчивым взглядом.
Весь ее облик, и особенно лицо, нежное, с тонкими, выразительными чертами, просто просилось на бумагу.
Андрею понравилось, как новая врачиха обошлась со скандальным, но несчастным дедом — как-то легко, не потакая ему, но и не оставив совсем уж без внимания его капризы, сумела договориться со стариком, смягчить его.
Когда Лера ушла, Скворцов впервые за все время, что лежал вместе с Андреем, улыбнулся и до вечера вел себя тихо, прекратив свои вечные сетования на несправедливость жизни.
«Бывают же, такие», — невольно подумал про себя Андрей. Что имелось в виду под этими неопределенными словами, он и сам не понимал. Ясно было одно: Лера произвела впечатление не только на Степаныча, но и на него самого. И какое впечатление!
Сразу появилась вполне определенная цель: нарисовать ее. Даже руки зачесались. Он рисовал по памяти, сверяясь с оригиналом лишь во время Лериных обходов, быстро внося недостающие штрихи. Кажется, она ничего не замечала, ни о чем не догадывалась. Серьезно и даже строго интересовалась его самочувствием, настойчиво выспрашивая все до мелочей и иногда так странно смотрела. Грустно и даже как будто обиженно.
Андрею уже хотелось, чтобы из ее глаз исчезла печаль, чтобы в них хоть на мгновение зажегся смех, мелькнуло озорство. Подсознательно он переносил свое желание на бумагу, как бы домысливая портрет, фантазируя. Он не собирался демонстрировать рисунок Лере, однако появление в палате Машки неожиданно изменило его планы.
Андрей всегда легко находил контакт с детьми всех возрастов. Ему достаточно было сказать несколько фраз, чтобы перепуганная девочка, по ошибке забредшая в их палату, перестала кукситься и заулыбалась. А уж когда он предложил нарисовать ее, та и вовсе растаяла. Стеснение с нее мигом как ветром сдуло, и оказалась Лерина дочка девчонкой живой и веселой. Из ее доверительной болтовни Андрею наконец стала ясна причина Лериного печального вида. Оказалось, она недавно рассталась с мужем, и, кажется, тот подлым образом бросил ее и ребенка, исчезнув неизвестно куда.
Понял Андрей и то, что Лера обманывает Машку, скрывая от нее истинную причину отсутствия отца. Он почувствовал вдруг такую жалость к ней и одновременно гнев на того человека, из-за которого во взгляде Леры стойко поселилась тоска. Не была же она такой раньше, черт возьми! Она должна была уметь смеяться, кокетничать, радоваться жизни, веселиться — ведь она хороша собой, умна, молода!
Андрей решил рискнуть и отдать ей портрет — пусть посмотрит, может быть, хоть это ее расшевелит, поможет избавиться от печали и уныния.
Лера придирчиво разглядывала альбомный листок, и Андрей видел, как преображается ее лицо, становясь живым, лукавым, взволнованным — точь-в-точь таким, каким он хотел бы его видеть, каким рисовал.
В это самое мгновение он вдруг осознал, что не одинок больше, пока она здесь, рядом, смешно старается обращаться к нему по имени-отчеству, а сама не знает, куда девать глаза. И что никогда не сможет он относиться к ней, как относился ко всем тем, прежним, и даже к Алене, не сможет быть спокойным и охранять свою свободу.
Андрей был уверен, что и Лера все поняла, он не сомневался — рано или поздно им не избежать объяснения, и рассчитывал, что это произойдет при его выписке.
Однако все случилось гораздо раньше и так, как он даже ожидать не мог…
Теперь ясно, почему случилось. Его опять, как в детстве, пожалели, и будь она проклята эта ненужная жалость! Лучше одиночество. Только вот убежать от Леры трудно — гораздо трудней, чем тогда, давно, в пионерлагере, от предавшей его поневоле воспитательницы.
…Дед как будто бы заснул — позади было тихо, ни кряхтения, ни кашля. Андрей осторожно обернулся: Скворцов смотрел на него в упор, сощурив слезящиеся глазки, хитро смотрел, выжидающе.
— Ничего не выйдет, дед, — твердо проговорил Андрей. — Она сюда из жалости ходила. А мне этого не нужно, понял?
— Дурак ты. Дрюня, — философски заметил Степаныч, с трудом поворачиваясь на бок. — Женщина жалеет, значит, любит. Это ж каждая собака знает. — Он пожал плечами и отвернулся к стене, всем своим видом давая понять, что разговор окончен.
Андрей поглядел на его тощую спину, на поджатые ноги в белых штанах и невольно улыбнулся. Потом, поколебавшись, взял со стола смятый листок, старательно разгладил его и снова принялся за рисунок.
20
Едва Лера нажала на кнопку звонка Светкиной квартиры, дверь тут же распахнулась и на пороге появился Светланин муж, Шурик. Вид у него был обалделый и растерянный, мокрые после душа волосы торчали во все стороны, голубая майка наполовину вылезла из штанов, на свежевыбритой щеке алела ссадина.
— Светка родила, — выпалил он, едва увидел Леру, — сегодня ночью.
— Мальчика? — обрадовалась Лера, заходя в прихожую.
— Девчонку. — Шурик сокрушенно махнул рукой и опустился на галошницу.
— Как — девчонку? — ахнула Лера. — Ведь ультразвук показывал…
— Леший его знает, что он там показывал! — взорвался Шурик. — Выбросить надо этот аппарат, к чертовой бабушке, чтобы людям голову не дурил. Вторая девка, слышишь, Лер! — Он поднял на нее очумелые глаза, и Лера увидела, что Шурик успел изрядно принять на грудь.