– Вот тут ты попал в точку, Команданте. У нас здесь не Аргентина, но все равно проблема жесткая, что делать с «лишними» людьми? И потому этот метод, несмотря на одобрение с самого верха, внедряется в СССР не всюду. Он на «ура» идет на целине, где хозяйства создаются с нуля – и даже выгодно, что не нужно срывать с мест много людей. Неплохо – в Сибири, где также людей в колхозах всегда не хватало. Так же как и тут, на севере, в Нечерноземье. Хотя заметь, что пришлось уже постараться – птицеферму, консервный завод, да просто соцкультбыт усиленно развивать, чтобы людей трудоустроить – ты видел, тут клуб уже на городской Дом культуры похож. А вот в Средней Азии, на Кавказе, Украине, в черноземных южных областях – где и хозяйства старые, и людей избыток, причем управленческий аппарат с крепким семейными связями и за свои места держится зело прочно – там гораздо хуже. Тут говорить неприятно – но очень удачно внедрение нового метода наложилось на тяжкие годы сразу после войны, когда с мужиками в хозяйствах было очень хреново – и экономия рабочих рук с ростом производительности труда пришлась очень кстати. Ладно, будем считать, что на первый вопрос ты ответил. А на второй?[41]
Наверное, дон Педро просто не хотел, чтобы плантацию Матавердес хоть как-то связывали с СССР? Ну и, как было сказано, возмущение соседей.
– Ну, может, и это тоже. Но сейчас тебе я хочу показать главное. Ты Маркса читал – что бородатый классик говорил о производственных силах и отношениях?
Ну, это азбука. Что производственные отношения должны состоянию производительных сил соответствовать. Иначе – или революция, или реформы.
– Ага, верно. Вот только это движение идет не только при перемене общественного строя. Но и внутри него – даже если этот строй социализм. Который вовсе не есть что-то застывшее – в нем тоже надо отслеживать, соответствуют отношения производительным силам, или нет. Здесь это, кажется, поняли хорошо, даже на самом верху, прости господи! И потому среди прочего внедряют «великолукский метод» со страшной силой – чтобы в СССР он стал максимально известен, чтобы его уж точно не задвинули. Продвигают его с таким же старанием, как в тридцатом году, колхозы. Которые, кстати, тоже не были первой ступенью – нельзя было в них загонять крестьян, только что сбросивших барское ярмо, это венгерские товарищи в 1919-м попробовали, и получили в ответ массовую контрреволюцию и свою погибель. Так что «земля – крестьянам» было тогда гениальной находкой Ленина.
Это как? Лозунг еще с древнеримских времен был известен, наверное! Уж с феодальных, точно.
– Гениальность была в принятии на тот текущий момент. Когда даже многие соратники Ильича по Партии были за «трудовые коммуны» – видя, что народ к этому еще не готов, но «нет преград, которые бы коммунисты не преодолели». Не понимали, что народу надо дать жирок нагулять, поработать на себя, а не на барина. Если до 1917 года в деревне бедняки составляли две трети – а к концу двадцатых, перед коллективизацией, такой была уже доля середяков, крепких хозяев. А вот доля кулаков сократилась втрое – тех, кто не просто «крепкие хозяева», а натуральные мироеды, кто сами даже не пашут и не сеют, а «сейчас дам тебе лошадь вспахать, или семян на посев, или просто денег в долг – а ты мне осенью вдвое отдашь, из своего урожая» – да ты, Команданте, в Гватемале сам видел этот сорт. Те, кто всю деревню держит в кулаке, – и к местной власти вхожи, и сами столпы деревенской демократии, на выборных должностях вроде сельских старост. Или, что еще чаще, сидит такой Тит Титыч, не знаю, как по-испански, владельцем лавки или трактира – то есть места, где в той отдельно взятой деревне крутятся все товарно-денежные отношения. И все крутится, работает в порядке – вот только скажи, по-коммунистически, простому человеку такой порядок нужен? Вот и у нас сначала дали народу уже после Октября этим нахлебаться – а после снесли ко всем чертям.
Так рассказывают, что в России тогда были, как у вас говорят, «перегибы»? И голод.
– А ты, Команданте, читай не Тургенева с Толстым, а что ближе, «Поднятую целину», списано ведь все с натуры. Какая гремучая смесь скопилась тогда в деревне – и праведная злость бедноты на «мироедов», за которыми власть уже не стояла. И банальная зависть люпменов к преуспевающим. И слом старых жизненных устоев. И остатки недобитой белогвардейщины. И память о совсем недавней войне, когда многие к оружию привычны, и свою-то жизнь не сильно ценят, не говоря о чужой. И текущий политический момент – когда стране нужен хлеб. Так что это просто чудо и гений товарища Сталина, что удалось ситуацию как-то разрядить, без грандиозного взрыва. Ты, главное, пойми – китайское проклятие, чтоб ты жил в переходную эпоху, это вполне реально! Когда первыми по еще неизведанному пути идем, и никто не знает, как правильно надо, и на ощупь приходится – сунулись, обожглись, поправили курс. При этом учти, что даже будь ты на месте вождя, самым высокомудрым – далеко не факт, что у тебя есть кадры столь же толковых и образованных исполнителей, которые не наломают дров.
У вас говорят об оправданных жертвах: «Лес рубят – щепки летят»?
– Включи мозги, Команданте. Тебе воевать не пришлось – а мне приходилось. И представь ситуацию, когда надо поднять полк в атаку, на прорыв, из окружения выходя – да, будут потери, но если этого не сделать, погибнут все. Но есть разница, по дури в лоб на пулеметы – или, если есть возможность, грамотно рассчитать маневр, и как к рубежу атаки скрытно подойти, и своей артиллерии цели вовремя указать? Потери на войне неизбежны – но вот глупые потери, которых можно избежать, это преступление. За которое тебя, если ты командир, после судят – или ты дурак и должности не соответствуешь, или ты предатель, если по умыслу сделал. Так и суди – когда сам станешь вождем и будешь оценивать своих подчиненных. Ну и меньше верь таким, как месье Фаньер, – про «сто мильонов жертв коммунизма». Слышал, наверное, что было, когда в ваших газетах фотографии из США тридцатых выдавали за «ужасы русского голодомора»? А как тебе беспристрастная статистика – что якобы у нас на Украине несколько миллионов с голоду умерло, вот только численность населения той же УССР за эти же годы увеличилось на два миллиона, это как?[42]
Ну, тут говорят – «история все рассудит»?
– Нет, не рассудит. Кто там, в Библии, свой народ по пустыне сорок лет водил, до земли обетованной? Если ты все ж доведешь своих людей туда, в рай земной – то будешь прав. А если окажется, что ты народ «завтраками» кормил – все равно, ради своей власти, или по своей дури, – то после тебя распнут и в дерьме утопят, и правильно сделают. История не сама по себе творится – мы ее творим. И не она нас судить будет, а наши потомки.
Эрнесто считал себя коммунистом – потому что прочел Карла Маркса и верил в правоту его идей. Теперь же для него потрясением было, что, оказывается, коммунизм – это не достигнутый наконец рай земной, а вечное движение, изменение, ответ на вызовы реальности. И чтобы пройти по этому пути мало было иметь горячее сердце и маузер – этого достаточно лишь, чтобы сдвинуть лавину, разрушить старый мир. Однако в истории уже случалось: кто был никем, тот станет всем – и завершалось лишь тем, что вчерашние ниспровергатели сами становились элитой. И все повторялось по новой!
– Ага, «убить дракона» прежде всего в себе. Элита нужна, Команданте, – ведь это по справедливости, что тот, кто честно заслужил, больше и получит? Может, в далеком-далеком будущем и станут стараться за одну сознательность – когда в век изобилия награждать материально просто бессмысленно. А пока – страна умеет ценить своих героев. Вот только принцип надо изменить – вместо вертикали горизонталь.
Другим местом, которое запомнилось Эрнесто в том вояже, была детская трудовая коммуна, где полторы сотни воспитанников (в возрасте от восьми до шестнадцати лет) «учились коммунизму». Занимались не только сельским трудом, как можно было ждать (до ближайшего города было километров тридцать), но и научно-техническим творчеством в неплохо оборудованной мастерской и лабораториях.
– Тут когда-то помещичье имение было, но в войну половина строений сгорела, по-новой отстроили. В сорок шестом открыли детский дом для сирот, каких тогда хватало. По образу и подобию Макаренко – тот его опыт у нас очень востребован. Когда армию после Победы демобилизовывали, то специально отбирали тех, кто умел с людьми работать – и по-командному, и по-человечески. Давали им курсы переподготовки, по чистой педагогике, – и вперед. «Хозяин» здесь, бывший замполит полка, которого на фронте «папой Шнитовым» звали. Поле и сад тут тоже не просто урожай, а опытовые участки, коллектив в переписке с агрономическими вузами состоит. Ну и для тех, кто к технике склонность имеет, есть подобие машинно-тракторной станции и мотоциклы, уже по нашей части. Так успехи такие, что сейчас тут треть воспитанников уже не сироты, а из соседних деревень, на обучении. Хотя среди самых старших есть еще те, кто были самыми младшими из тех первых послевоенных наборов. Я тебе после дам «Педагогическую поэму» прочесть – более актуальна сейчас, чем Толстой. Макаренко умел коммунаров воспитывать – жалко, что не сберегли такого человека, но дело его у нас тут не пропало, живет. Чтобы выросло новое поколение – стремящееся стать не выше стоящими, а впереди идущими. Иди первым, если знаешь, как и куда, указывай путь – а не можешь, уступи другому. Горизонталь вместо вертикали – как при коммунизме и должно быть.
Так ведь у вас в СССР власть вовсе не отменяют? Конечно, не та ужасная диктатура из фантазий Фаньера – но все-таки порядок железной рукой?
– Не отменяют – но изменяют. В сторону «горизонтали», демократии – когда каждый сознательно должен делать то, что положено, а не по приказу. Идем в этом направлении – а что через двадцать, тридцать, пятьдесят лет выйдет, посмотрим! Надеюсь, что с пути не свернем.