– Вернулся из армии, добил университет и завёл, знаешь, такой кружок не кружок, клуб не клуб – для умных ребят. У меня своя методика. Стали мои ребятки высоко забирать – выделяться стали, понимаешь. Тут приехал понтовый парень из Москвы, сманил меня в столицу. Организуем, говорит, колледж, лучший в мире, ты директор, нет – подумал, говорит, директора я тебе дам, крепкого хозяйственника, а ты будешь заместитель по всем учебным и творческим делам…
– Кинул?
Миша машет рукой.
– Это не рассказать! Как я влип, ты бы знала. Чуть уголовного дела на меня не завели. Афёра чистая… Крепкий хозяйственник два года получил. Ну, тут я… с Леной познакомился, Даша родилась…
– Старая, старая сказка, – засмеялась Маша.
– Нет, я не собираюсь погрязать в быту.
– На книжку свою надеешься?
– И на книжку надеюсь, и на Бога надеюсь, и сам не плошаю. А тебе надо в театр, в настоящий.
– О, Миша, – говорит Маша. – Ты наших дел не знаешь. Ты думаешь: раз голос, так все прямо в обморок от счастья упали? Да я сколько уже прослушивалась… В одном месте крутом – не скажу где, – я пою, а почти вся комиссия встаёт и выходит! Баб сразу от меня перекашивает на все стороны. А мужики… чего-то прикинут в уме, и тоже думают: э, тут беспокойство намечается… Вот ты ругаешь нашего Герцеля, а он единственный, кто сам в меня вцепился.
– Такие в тебя и будут вцепляться, как ваш Герцель или этот – типа мужа который. Надо, Маша, строже выбирать.
– Мне защита нужна. Ты не понимаешь, как я беззащитна.
– Ты? – удивляется Миша. – С такой силищей?
– У меня нет силы. У меня есть дар.
– Сколько раз я видел и всё удивляюсь, – говорит Миша, – что сам человек ни черта про себя не понимает. У тебя нет силы! Да ты можешь человека расплющить в пыль, и не заметишь.
Маша отрицательно качает головой.
– Никогда этим не занималась. Никогда. Ты нарочно себе это придумал – что я сильная. Чтобы потом совесть свою успокоить: а, она сильная, что с ней будет, ничего не будет, справится.
– Ты, кстати, когда мы познакомились, решила меня уколоть: вот, значит, мужчины боятся умных и сильных женщин, на мышах женятся… Я тогда не сообразил, а потом понял, что тебе ответить. За всех не скажу, но многие мужчины ничего не имеют против женского ума и силы. Они просто интересуются насчёт любви и верности. Потому что, если тебя не любят и тебе не верны, много ли радости знать, что это делает умный и сильный человек?
– Верность, – фыркнула Маша. – Я, по-моему, уже сто лет и слова такого не слышала. Ты верен своей жене?
– Нет, – отвечает Миша. – А что это доказывает? Когда человек ворует, он оправдывает себя своими нуждами, но он же не утверждает, что воровство – это хорошо и прекрасно, и всем так надо делать. Я неверен, грешен, слаб, но разве это уменьшает ценность верности вообще?
– Ты не волнуйся, – говорит Маша, внутренне разозлившись, – со мной у тебя греха не будет. Воровать не придётся.
– Я совсем о другом говорил! Совершенно тебя не имел в виду… Такое общее рассуждение…
– Мы ведь, Миша, говорим сейчас с тобой не о том, о чём говорим, правда? Ты это знаешь, и я это знаю. Давай закругляться, я устала. Мне пора домой.
– Счёт, пожалуйста! – говорит Миша официанту. – Маша, я вижу, ты на что-то обиделась. Прости Бога ради. Я дурак. Я поглупел от счастья, что ты со мной.
Официант приносит счёт. Маша берёт его и всматривается.
– Так, два пива и колбаски… с меня триста пятьдесят…
– Маша, ты не в театре. Перестань, пожалуйста.
– Что такое? – удивляется Маша. – Ты собираешься за меня платить? С какой стати? Надо беречь семейные деньги, Мишенька.
– Я сейчас стол переверну. Или разобью что-нибудь, – тихо и разъярённо говорит Миша.
– Оу, – отвечает Маша, но идёт на попятный. – Всё, проехали. Давай плати, озверевший учитель. Прямо слово ему не скажи.
Миша и Маша едут в машине, молчат.
– На Кутузовском какой дом? – спрашивает Миша.
– В районе сороковых номеров останови.
Подъехали.
– Спасибо за приятный вечер, – говорит Маша. – Надеюсь, он не повторится.
Миша с коротким стоном хватает её и целует.
– Я не знаю, что мне, драться с тобой? – говорит Маша.
– Ударило меня, стукнуло, как я тебя увидел. Пропал я, Маша, как заяц. Только ты моя, ты – моя, понимаешь?
– Пока, воспитатель, – говорит Маша, забирая цветы. – Опять не высплюсь, репетиция в одиннадцать. Хорошо, хоть спектакля нет вечером.
– Поехали куда-нибудь?
– Там видно будет.
– Где твой подъезд? – я провожу.
– Бога ради, оставайся здесь. Он любит во двор смотреть – откуда я подъехала да кто со мной.
– А, вот что, – помрачнел Миша. – Тогда счастливо тебе.
Маша машет ему рукой, уходит. Миша смотрит ей вслед.
Миша гонит машину по ночной Москве, смеётся и даже мурлыкает что-то себе под нос. Слуха у него нет никакого.
Маша возвращается домой. Юра стоит на лестничной площадке.
– Маша! Сколько просил – не ходи одна. Трудно было позвонить? Тыщу раз тебе объяснял – мне по барабану твои поклонники, и ревность тут ни при чём. Я к тебе приставлен беречь тебя, ты понимаешь? И телефон отключила!
– Да меня достаёт, что все орут по своим мобилам, как будто они в лесу. Знаешь, у меня аллергия на некоторые звуки, на противные голоса…
Маша и Юра снимают двухкомнатную квартиру, в которой уже есть следы начинающегося достатка: хорошая аппаратура. Но шкафа нет, и Машины платьица весят на кронштейнах.
– Ты ужинала? – спрашивает Юра, возясь с цветами – разобрать, расставить.
– Ну конечно. Ужинала с поклонником. Есть и в нашей горькой актёрской жизни свои маленькие бонусы…
Маша переодевается в шёлковый халатик и приходит на кухню к Юре.
– О, вот эти отдельно поставь, – говорит она, вычленяя Мишин букет из общей массы.
– Давай лучше все розы вместе, – предлагает Юра.
– Все розы вместе, а эти отдельно.
Юра что-то соображает про себя.
– А что за поклонник?
– Ты не знаешь.
– Молодой?
– Средний.
– При деньгах?
– Не знаю.
– А где вы ужинали?
Маша машет рукой.
– Тебе не всё равно? Юра, я спать пойду. Ты забыл? – я Кармен отпахала. И не лезь ко мне сегодня. Я мёртвая.
– Поцеловать-то тебя можно на сон грядущий?
Маша подставляет щёку. Юра её целует.
– Спокойной ночи, моё солнышко.
Маша собирается уходить и вдруг поворачивается к Юре, как будто хочет что-то сказать.
– Юра, а что, если…
Она видит лицо Юры – лицо человека, который с давним ужасом и отчаянием ждёт этих роковых слов.
– Что, Машенька? Случилось что-нибудь?
– Нет, ничего. Я хотела сказать, а что, если нам с тобой завтра поужинать где-нибудь в хорошем месте?
Юра переводит дух.
– Да нет вопросов!
– Ну вот, тогда придумай что-нибудь весёленькое, а я спать, спать…
Миша добрался до дому, осторожно прошёл на кухню – там лежат его тетрадки, черновики, книги. Миша листает, читает. Входит Лена. Она подстрижена и покрашена в золотисто-рыжий цвет.
– Миша, ты давно пришёл?
– Только что. А где Костян?
– Домой поехал, документы какие-то собирать. Он вроде на работу устроился.
– Куда?
– Я не поняла, он что-то темнит. Миша, а ты ничего не замечаешь?
Миша смотрит на неё с недоумением. Лена проводит рукой по голове.
– А! – догадался Миша. – Ты подстриглась.
– И покрасилась.
– Ну что, очень мило, – бормочет Миша. – Выглядишь такой свеженькой. В следующий раз можно попробовать что-нибудь посветлее. Чтоб совсем блондинка была.
– А этот цвет тебе не нравится?
– Очень нравится. Я так, на будущее говорю. Если ты уж решила экспериментировать…
Лена обнимает его, целует.
– Миша. Ну что мы с тобой так приземлились? Давай придумаем что-нибудь, оторвёмся, а?
Миша растроганно гладит её руки.
– Дурочка моя крашеная. Пойдём поужинаем завтра, Дашку возьмём. Я до семи часов с Мотькой, а потом пожалуйста, весь твой… Я посмотрю сейчас свои бумажки и приду, хорошо?
– Ты меня лю?
– Я тебя лю.
Мише снится сон. Будто идёт он по берегу моря и видит издалека Машу. Маша поёт. Он спешит к ней, выбивается из сил, но когда подходит, Маша оборачивается – а лицо у неё страшное, морщинистое. Лицо старой ведьмы.
А Маше снится, что она стоит на крыльце маленького дома и ждёт приближающегося всадника. Слышен цокот копыт. Всадник лихо осаживает коня. Это бравый Миша. Он спешивается, обнимает Машу, и тут его лицо меняется. Оно становится злым, мерзким. Миша сдавливает Маше горло, душит её…
Нечего и говорить, что оба среди ночи просыпаются с криками.
Миша в вестибюле гимназии. Выбегает, как и все ребята, Мотя. Они же спокойно ходить по школе не умеют. Матвей схватил в гардеробе свою курточку, подскочил к Мише.
– Михаил Иванович, боец Матвей Порошин по вашему приказанию явился!
– Вольно, – командует Миша. – Одеваться.
Миша и Мотя выходят из школы, садятся в Мишину машину.
– Рапортуйте, боец, о своих делах.
– По русскому четвёрка, и по истории.
– Принято. Хотя, друг мой, скажу тебе, как говорил не раз: есть две безусловные оценки, два и пять. И две условные: три и четыре. Я люблю, когда ты получаешь безусловные оценки. Тогда понятно направление работы… Так. Значит, сегодня займёмся русским. Прямо скажем, это мой любимый язык.
– Михаил Иванович, а в эрудит сыграем?
– Сыграем.
– Ура! – радуется Мотя. – А как ваша дочка поживает?
– Хорошо. Она у меня, знаешь, раннего развития. Читает, даже пишет. На танцы ходит в кружок.
– А возьмите её как-нибудь с собой, ладно?
– Ладно. Она теперь с твоим медведем в обнимку спит. Не жалко было эдакого зверя отдавать?
– Ничего не жалко. У меня куча всякого пушного зверья. Мама как приедет – везёт мешок, как будто я маленький. Не понимает, что уже всё.
– А что – уже всё? – юмористически пугается Миша.