юбители шашлыков вкупе с нежелающими сидеть на домашнем карантине путешественниками, скрывающими посещение стран с негативной эпидемиологической обстановкой, сделали свое черное дело. В апреле медики работали практически без выходных – так много поступало заболевших. И пусть большая часть тех, кого привезли с предварительным диагнозом COVID-19, в итоге давали отрицательный тест и отправлялись в другие отделения – нагрузка была невероятной. Максим перестал приходить домой: вроде бы понимал, что при всех принимаемых мерах не может принести в семью никакую заразу, но когда речь идет о самых близких, самых любимых – всегда перестраховываешься. И не он один – многие коллеги приняли такое же решение. Петр Семенович, главврач, сначала ругался, топал ногами, кричал, даже матом ругался – какого пиип, да вы просто пиип все, у вас в головах только пиип. Но Петр Семенович всегда ругался и кричал, когда пиип от переживаний за коллег. Сам-то он по здоровью уже не мог заниматься непосредственно лечением, ему и вовсе работать не стоило, но оставить больницу был не в силах. Повезло – кроме таланта хирургического, у него обнаружился талант административный, и теперь его подчиненные сражались за жизни пациентов, а Петр Семенович сражался за них. И когда несколько десятков врачей и медсестер с медбратьями заявили о желании не покидать больницу до окончания эпидемии – позвонил по десятку номеров, с кем-то поговорил тихо и спокойно, на кого-то накричал – пиип! пиип! пиип! – и уже через три дня возле больницы был развернут жилой модуль, подаренный военными.
Лежа на узкой, но на удивление удобной койке, Максим звонил домой по видеосвязи. Надевал наушники, пристраивал на коленях планшет, и по часу разговаривал с Настенькой о ее уроках, с женой – о домашних делах и о том, как они поедут в отпуск в Севастополь, когда все это закончится. Иногда Вера смахивала слезинку и говорила: как жаль, что мы не переехали в Крым жить, когда была возможность: у них ситуация гораздо лучше! Максим хмурился и переводил разговор на другую тему: Вера прекрасно знала, что если бы даже они переехали в Крым – он все равно с началом эпидемии уехал бы из благополучного региона туда, где нужна его помощь, да не в Петербург, где все более или менее терпимо, а в самую Москву. Закончив разговор, Максим убирал планшет в тумбочку, вытягивался во весь рост, и мгновенно засыпал.
Завтра – новый день. И новая битва. Битва, которую нельзя проиграть.
Сентябрьские дожди плачут по ушедшему лету.
Лена сидит на любимом подоконнике, смотрит в окно, на затянутую мутной пеленой дождя дорогу, ведущую к подъезду.
Лена ждет «Скорую».
Лене очень, очень страшно.
У матери температура тридцать восемь и девять. Уже пятый день. Сухой кашель, слабость. Болят мышцы. У матери – коронавирусная инфекция. Кто знает, где она ее подхватила? Может, пока стояла у неработающего банкомата. Может, по дороге: содержащие вирус частицы влаги, повисшие в воздухе после того, как покашлял кто-то зараженный, сохраняются долго. Может – когда открывала дверь подъезда или прикасалась к перилам, поднимаясь по лестнице. В любом случае – отказываться от дезинфектора не стоило.
Лена почему-то совсем не думает, что к банкомату мать ходила больше месяца назад.
Двор озаряется красно-синими огнями. Лена опрометью бросается к двери. Стоит, ждет, вслушиваясь в сухой кашель матери. Ну зачем, зачем Лена ее слушала, зачем верила в «просто продуло на балконе, нет никакой температуры, тебе кажется»?
Врачи в полном защитном облачении входят в квартиру. Кивком здороваются с Леной, сразу идут на звук кашля, закрывают за собой дверь. Через десять минут зовут Лену.
– Вы дочь? Мы забираем ее в больницу. Инфекция запущена, возможно, придется подключать к ИВЛ.
– А они есть? – испуганно пищит Лена, пугаясь собственной наглости.
Один из врачей поворачивается к ней: лица за маской почти не видно, но глаза усталые.
– Меньше смотрите новости в интернете. У нас есть все, что нужно.
– Мама поправится? – самый важный вопрос.
– Мы сделаем все, что в наших силах. А теперь откройте рот, мне нужно сделать вам анализ.
Конечно, они не могут давать никаких обещаний – еще полгода назад за опрометчивые слова на медиков подавали в суд.
Лена послушно открывает рот.
– Все в порядке, – через пару минут говорит врач. – Даже удивительно: вы столько времени в контакте с больной… Повезло вам. Ожидайте, через пятнадцать минут приедут дезинфекторы, обработают квартиру. Сразу предупреждаю: ближайшие три недели вам строжайше запрещено покидать дом. Если что-то потребуется – в приложении СОН делаете запрос, вам все доставят в течение часа-двух. Через три, шесть, девять дней – визит врача для повторных тестов. Вам все понятно?
– Понятно, – шепчет Лена немеющими от страха губами.
Кажется, вирус все-таки совсем не выдумка.
Октябрь мутен и тускл, он признает только один цвет: серый.
Максим чувствовал себя подогретым в микроволновке желе, растекаясь в объятиях роскошного кресла в комнате отдыха. Надо было встать, пересесть на менее удобную, но позволяющую оставаться собранным кушетку, и просмотреть, наконец, результаты странной пациентки. Конечно, он не должен был заниматься этим в перерыве, но кто из них, сражающихся на передовой, мог себе позволить на самом деле отвлечься от мыслей о работе?
Сделав над собой невероятное усилие, Максим кое-как выбрался из трясины кресла. Сел за стол, развернул на планшете лабораторный файл. Просмотрел сначала наскоро, почти не вчитываясь, потом – более внимательно: он давно заметил, что это наиболее эффективный способ чтения.
Стоп.
Вернулся к предыдущей строчке. Помотал головой. Прошептал что-то сугубо неприличное. Перечитал еще раз. Перелистнул страницу, посмотрел внимательно на чертов бугристый шарик. Вернулся к подробному описанию.
Выругался уже в голос, сунул планшет в карман и быстрым шагом направился к границе красной зоны.
Ноябрьский первый снег быстро ложится и быстро тает.
По телевизору кто-то серьезно уверяет:
– Наши больницы обеспечены всем необходимым, включая персонал. Ответственные органы власти сделали все, что только можно, и даже больше. Теперь дело за вами. Не теряйте даром время, которое у вас есть, получайте образование, улучшайте свои навыки. Держитесь. Вирус мутировал, почти разработанную вакцину предстоит переделывать, хотя уже и не с нуля. Без вашей помощи, без вашей поддержки, без вашей готовности соблюдать правила карантина победить вирус будет сложно.
Лена внимательно слушает. Она и так следует озвученным рекомендациям, но все равно каждый раз внимательно слушает: вдруг что-то упустила? И каждый раз думает о том, что нужно было соблюдать все эти меры раньше. и тогда удалось бы избежать беды…
Звонок в дверь – СОН принесли продукты. Лена старалась лишний раз к ним не обращаться: мало ли что может прилипнуть к спецкостюмам снаружи? Подошла к двери, стукнула изнутри. На лестничной клетке раздались звуки шагов, отдалились, стихли. Лена натянула респиратор, бахилы и перчатки, надела халат, взяла большую сумку с непроницаемым зип-локом. Быстро вышла на лестницу, загрузила принесенный пакет в сумку, закрыла замок, вернулась в квартиру. Респиратор, перчатки, бахилы, халат, сумку – все в портативный стерилизатор! Удобнейшая вещь, две недели назад привезли во все квартиры. Бесплатно. Наверное, уже тогда знали о новом типе вируса, только по телевизору еще не сообщали, а в интернет Лена особенно и не выходила, только на дистанс-точка-ру.
Пока вещи дезинфицировались, Лена обработала пол в коридоре, и вернулась в свою комнату. Забралась с ногами на стул, открыла последний урок по биологии, и долго-долго смотрела на один абзац. Кажется, сегодня учиться она уже не могла, все-таки, есть у человеческого мозга предел восприятия информации за один день.
И все-таки она молодец. За два месяца стала первой в классе по биологии и химии! Русский еще надо подтянуть, но он не профильный, просто обязательный. Математика еще проседает… но главное – это биология и химия!
Лена перешла на сайт первого меда, кликнула «пройти тестирование (не является основанием для поступления)», и на два с половиной часа выпала из реальности.
«Поздравляем! Вы прошли вступительное испытание! Повторите ваш результат на экзаменах – и станете студентом нашего университета!»
– Мам, ты могла бы мною гордиться, – прошептала Лена, сдерживая слезы.
Она не позволяла себе плакать. Больше никогда.
Декабрьская вьюга завывает за окном, вторя сиренам «Скорых».
Максим надевает защитный костюм, проходит через дезинфектор в реанимацию. Боже милосердный, как же их много… Новый штамм с некоторой вероятностью может передаваться через воду. Он безжалостен и стремителен: пять дней инкубационного периода, три-четыре дня болезни, и смерть. Если Максим не успевает. Если они все не успевают.
Максим привычно включается в работу, стараясь не думать о родных. Вера и Настенька сейчас тоже в больнице. У обеих – положительный тест.
Максим работает. Он должен успеть.
Чтобы тот, другой, тоже успел.
Декабрьская вьюга завывает за окном, вторя сиренам «Скорых».
Лена надевает защитный костюм, выходит из квартиры. У парадной – вода, много воды в больших десятилитровых бутылях. Все системы водоснабжения и канализации в городе перекрыты – губернатор стремится минимизировать риски, а к январю обещает установить новейшие системы обеззараживания, способные обезвредить даже новый вирус.
Но до тех пор людям нужна вода.
Лена берет первые две бутылки: она сильная, гораздо сильнее, чем раньше, она ежедневно тратит не меньше часа на комплекс упражнений. Кто-то рядом тоже берет две бутылки: за тусклым стеклом маски сложно разглядеть лицо, но Лена узнает Антона – и отстраненно удивляется: она помнит его веселым тусовщиком, завсегдатаем клубов, автором инстаграм-канала, соперничающего с ее собственным, а сейчас перед ней взрослый парень с серьезным взглядом. Волонтер, как и она сама.